
  
    
  


  2º de la serie Jinetes oscuros


  



  Argumento


  Harry Morant quiere encontrar una esposa y dedicarse a la cría de caballos. Firmin Court es la propiedad perfecta. Pero cuando ve a la propietaria, hija de un conde caído en desgracia, sus planes se ven amenazados por la pasión que Nell despierta en él...


  Toda una vida de mentiras ha llevado a Nell a la ruina. Obligada a vender su propiedad al veterano y atractivo soldado, rechaza el ofrecimiento de Harry de casarse para salvaguardar su patrimonio y así poder seguir con su búsqueda: un secreto que puede hacer tambalear su felicidad junto a Harry.


  


  


  


  


  


  


  


  


  En cierto sentido escribir es una tarea solitaria, pero a mí me ha aportado todo un mundo nuevo de amigas.


  Gracias a Barbara Schenk y a Linda Brumley por su inquebrantable aliento y su respaldo crítico, y también a las Maytoner: un grupo muy especial de mujeres geniales que dan nuevo sentido a la palabra «amistad».


  Por último, gracias a todas mis lectoras: son ustedes quienes hacen posible todo esto.


  CAPÍTULO 1


  Hampshire, Inglaterra, noviembre de 1817


  


  Parecía una Madonna, una imagen de la Virgen que estuviera ahogándose. Harry Morant no podía dejar de mirarla. Estaba empapada y dirigía su mirada hacia el cielo, tenía el rostro bañado en agua y su piel aceptaba la neblinosa llovizna como una flor acepta la lluvia. El oscuro cabello se le pegaba a la cara en rizados mechones, y le caía por la espalda hasta confundirse con el oscuro hule que le cubría los hombros. Su puro cutis de porcelana resplandecía como una perla en la húmeda penumbra del bosque; relucía con un trémulo brillo, con una palidez casi extraña.


  Harry redujo la marcha de su caballo,Sable, y se acercó más a la chirriante carreta que, con pesado movimiento, cruzaba despacio el Bosque Nuevo. Mantuvo aSablepegado al borde del camino para evitar el abundante lodo que formaban los carros y carruajes.


  Su compañero, Ethan Delaney, lo miró con gesto de sorpresa y redujo también la marcha de su caballo. Harry no se dio cuenta; sólo tenía ojos para esa mujer.


  El rostro de la joven era delgado y de finos rasgos: tenía los pómulos muy marcados, la nariz larga y recta, y una boca voluptuosa, suave y vulnerable. Harry clavó la mirada en su boca y tragó saliva.


  Iba sentada en la trasera del carro, apretujada entre barriles y cajas de embalaje, encajonada como un bulto metido a última hora. Los pies le colgaban, y tenía los zapatos y el bajo de la falda llenos de barro. Junto a ella había una pequeña maleta tapizada.


  Un ligero movimiento llamó la atención de Harry. Medio escondido por la lona y arrimado a las faldas de la mujer, estaba echado un perro de raza spaniel cubierto de barro. Observaba a Harry con cautela pero no emitió ningún sonido.


  Daba la impresión de que la mujer no era muy consciente del camino que se extendía bajo sus pies a medida que los cuatro grandes caballos de tiro avanzaban, agitando el lodo y tirando con esfuerzo de la carga. Su cuerpo se acomodaba sin pensar a las sacudidas del vehículo. Tampoco parecía oír la continua sarta de obscenidades que brotaban de la boca del carretero, aunque de vez en cuando el chasquido del látigo que éste utilizaba con pocos miramientos la hacía estremecerse.


  No apartaba la vista del cielo en ningún momento.


  Quizá se tratara de una lechera que iba camino de una feria rural para buscar trabajo, o de una joven criada dispuesta a entrar en una nueva colocación... O tal vez de la hija del carretero. Pero no, se dijo Harry, eso no... estaría mejor cuidada. A menos que el carretero fuera un bruto.


  Parecía exhausta. Sus ojos enormes, ojerosos y cansados, contrastaban con la palidez de su piel. Sus manos, sin guantes ni anillos, agarraban los bordes del hule para sujetarlos y protegerse de lo peor de la lluvia.


  Harry redujo la marcha deSablehasta acompasar su velocidad a la del carro. Junto a él, Ethan suspiró resignado y espoleó a su caballo.


  Cuando estuvo tan cerca de ella que casi podía tocarla, Harry se dio cuenta de que no era una muchacha como había creído, sino toda una mujer de más de veinte años. ¿Veinticinco, quizá?


  Sus caras estaban casi a la misma altura cuando ella bajó la mirada y sus ojos se encontraron.


  Harry no pudo apartar la vista. Tenía los ojos de un intenso color ambarino: el color del jerez. Serenos y transparentes, era como mirar una profunda charca del bosque; limpia pero oscura por el tanino de las hojas caídas.


  Con la mirada devoró su rostro; su piel era de una palidez lunar y brillaba por la llovizna. Unos cenicientos y suaves labios, ateridos por la lluvia, se entreabrieron un poco mientras ella le devolvía la mirada. Ahora estaba lo bastante cerca como para ver cada gotita de llovizna que se le pegaba a las largas pestañas oscuras de la mujer, y sintió el descabellado deseo de probar una. Casi podía tocarla. ¿Qué haría ella si él, sencillamente, alargara la mano y recogiera la humedad de sus pestañas con los dedos...? Pero en ese mismo instante ella parpadeó y la posibilidad de hacerlo se desvaneció.


  Menos mal. Era un disparate.


  La lluvia le oscurecía el cabello. Harry se preguntó de qué color sería, qué aspecto tendría al sol. Unos húmedos mechones rizados pegados a la frente, a las sienes y los pómulos le enmarcaban la delgada cara.


  Harry sentía el impulso de adelantarse y retirarle del rostro un rizo que le caía sobre los ojos, con peligro de enredársele en las largas pestañas. ¿Se le enrollaría en el dedo si lo hiciera? ¿Como si fuera un ser vivo?


  ¡Por Dios, estaba empapada! La mirada de la mujer seguía fija en él, y de repente Harry sintió que lo invadía una ola de calor. Para ocultar su súbito desconcierto, levantó el sombrero como si fuera a saludarla. En lugar de eso se sorprendió alargando la mano y poniéndoselo suavemente sobre los empapados rizos.


  El sombrero se le caló hasta taparle la frente y ocultarle casi toda la cara. Ella no dijo ni una palabra; se limitó a echar atrás la cabeza y, desde debajo del ala, le dirigió una larga y pensativa mirada.


  —Debería ponerse usted a cubierto.


  Con un movimiento de cabeza Harry señaló la gruesa lona que estaba atada sobre el contenido del carro. En el pequeño espacio que quedaba entre las cajas el aire estaría viciado y además estaba oscuro, de forma que ella no vería el exterior, pero por fuerza tenía que ser mejor estar seca en un recinto oscuro que sentada a la intemperie, expuesta a la lluvia.


  Ella siguió su mirada y negó con un leve movimiento de cabeza. Harry ya no veía bien sus ojos, pero la boca se movió, y entonces se fijó en la suave curva de los labios. Otra ola de calor lo atravesó.


  Involuntariamente, Harry apretó con fuerza las nalgas y los muslos,Sable, inquieto, dio un quiebro y durante un momento, por fortuna, Harry estuvo ocupado controlando su montura, al tiempo que aprovechaba la distracción para intentar controlar también su cuerpo.


  Debería avanzar. Seguro que Ethan aguardaba impaciente por delante de él, y en Bath lo esperaban para cenar.


  Además aquella mujer debía de ser una lechera o una criada. No podía demorarse más. Y tía Maude ya estaba haciendo los preparativos.


  Pero sin saber por qué... siguió devorándola con la mirada.


  No se sentía así desde hacía... años.


  El bosque empezó a hacerse menos tupido. Harry miró hacia adelante. Estaban llegando a una bifurcación de la carretera. Un ramal seguía hacia Shaftesbury y de allí a Bath, mientras que otro camino más estrecho se desviaba hacia la derecha. Dejaría que el destino decidiera si entablaba una relación con aquella mujer o no.


  Sin decir nada, hizo queSablesiguiera al paso junto al carro hasta que llegaron al desvío. El carro giró hacia la derecha.


  «Así sea —pensó Harry—. El destino ha hablado.»


  Cuando se preparaba para alejarse, se sorprendió clavando la mirada en aquellas pequeñas manos, ásperas por el frío, que se agarraban al lateral del carro. Sin pensarlo, se quitó los guantes de cuero y se los lanzó al regazo.


  Ella los cogió y, desde debajo de la ancha ala del sombrero, lo miró perpleja.


  —Póngaselos —murmuró él—. Parece que tiene las manos heladas.


  Durante un momento ella no se movió; después metió una mano en un guante y luego la otra. Entraron sin dificultad; los guantes eran demasiado grandes para ella.


  Y entonces echó hacia atrás el sombrero y le sonrió.


  Harry la miró fijamente, la saludó con un brusco movimiento de cabeza y espoleó aSablehacia el oeste.


  Mucho más tarde cayó en la cuenta de que en realidad no la había oído decir «gracias», aunque sí recordaba haber visto sus labios formando la palabra. La había saludado con la cabeza como un bobo y luego había seguido adelante, pasando junto a la voluminosa carreta sin fijarse, ajeno a todo salvo a aquella sonrisa.


  —Vaya, no me lo puedo creer —dijo Ethan cuando Harry se reunió con él—. Conque regalando sombreros, ¿eh? Creía que ése era tu preferido. —Su mirada se posó en las manos de Harry—. Y no... Dime que los guantes no, los guantes polacosforrados’epieles. Llevo años envidiándote esos guantes.


  Harry se encogió de hombros.


  —Ella tenía frío y estaba mojada.


  Él tampoco estaba muy seguro de por qué había actuado así.


  Ethan soltó un resoplido.


  —Y yo también tengo frío y estoy mojado, maldita sea. Y tengo más frío y estoy más mojado por elpaso’etortuga que llevabas junto a esa condenada carreta. Desde que te conozco he estado a punto de congelarme muchas veces y además en teoría soy tu amigo. Si querías regalar esos guantes, podías habérmelos dado a mí.


  Harry no dijo nada. No tenía intención de aumentar el placer que sentía Ethan con aquella situación intentando explicarle lo inexplicable.


  Con una exasperante y molesta sonrisa de complicidad en su estropeada cara, Ethan insistió.


  —Harry Morant, estuvimos viajando años a lo largo yancho’ela guerra de independencia española, con hielo y con nieve, aguantando batallas y un calor abrasador, y que yo sepa nunca regalaste un buenpar’eguantes ni tu sombrero preferido.


  —Eso era distinto. Entonces los necesitaba.


  Ethan lo miró con incredulidad.


  —¿Y no los necesitas ahora? Hombre, por si no lo has notado, están cayendo chuzos de punta.


  Harry lo había notado. Se subió más el cuello de la casaca y siguió adelante.


  —Bueno —dijo Ethan al cabo de un momento—, ¿cómo se llama?


  Harry se encogió de hombros.


  —¿No ha querido decírtelo?


  Harry meneó la cabeza.


  —No se lo he preguntado.


  —Bueno, ¿y dónde vive?


  —No me lo ha dicho.


  —¿Y entonces qué ha dicho?


  —Nada.


  —¿Nada?


  —Nada.


  —Dios me dé paciencia... ¿Y qué has dicho tú...? No, no me lo digas: nada o prácticamente nada.


  —No todo el mundo es tan parlanchín como tú, Delaney.


  —No pero, Harry, por Dios, hasta lostocones’elos árboles tienen que hablar si han de buscarse una mujer.


  Con frialdad, Harry dijo:


  —Mientras nosotros hablamos, mi tía está buscándome una mujer.


  Él no estaba «buscándose una mujer». Aquella joven del carro tenía un aspecto lastimoso, eso era todo. Y él sólo... le había regalado su sombrero.


  —Tu tía —dijo Ethan con honda indignación—. ¿Y qué clase de hombre recurre a su tía para que le busque esposa?


  —Un hombre prudente.


  Ethan soltó un sonido poco cortés.


  —Pero tú, con tu atractivo... ¡Anda, si las mujeres hacen cola por ti, hombre!


  Harry resopló.


  —Las vi en aquel baile para laboda’etu hermano, rondándote como las moscas españolas rondan la carne. Escucha: si fuera yo, con mi fea jeta, comprendería eso de recurrir a latía’euno, pero tú...


  Meneó la cabeza.


  —Pues me resultaban más o menos tan gratas como las moscas españolas —le dijo Harry.


  Ethan rompió a reír.


  —A otro perro con ese hueso, chico. Casi todas las mañanas te oía entrar con sigilo a eso del amanecer, oliendo al perfume de alguna señora... y un perfume distinto cada vez.


  —Ése era el problema —murmuró Harry.


  —Dios me conceda tal problema.


  —Ellas no me buscaban a mí —dijo Harry.


  —Pues mira que lo parecía...


  —Ni siquiera les interesaba hablar conmigo.


  Aquellas mujeres lo habían hecho sentirse un... ¿cómo era la palabra que usaban los italianos? Un gigoló. Aquellas damas caprichosas lo llevaban a su lecho, pero nunca lo invitaban a cenar, nunca a dar un paseo a caballo por el parque... Y, por supuesto, nunca a un baile, porque en la pista de baile resultaba un espantajo con la pierna mala.


  Ethan se quedó boquiabierto.


  —¿Hablar? Ah, sí, se me olvidaba que eres famoso por tu conversación, ¿verdad?


  Harry le echó una mirada de pocos amigos. Ethan se rió y le dio una palmadita en la mejilla.


  —Tienes tantopico’eoro como el mustio tocón que eres, muchacho, pero al menos las damas aprecian tus otras cualidades.


  Harry se encogió de hombros.


  —Eso no era más que una diversión de cama.


  Tal vez fuesen damas, pero nunca lo habían tratado como a un igual, como a un caballero. Sólo como a un bastardo.


  Ethan suspiró profundamente.


  —Conque nada más quediversión’ecama, ¿eh? Una cosa terrible de soportar.


  Harry no pudo evitar sonreír.


  —No, pero era más difícil de lo que crees.


  Ethan echó un vistazo a la entrepierna de Harry y dijo:


  —Bueno, tenía que serlo, con todo el uso que tuvo.


  Los dos rieron. Tras cabalgar en silencio un rato, Harry dijo:


  —Todas, sin excepción, estaban casadas.


  —Vaya, eso es muy sensato, ¿no? Venga, no querrías echar a perder a una virgen, ¿verdad? Estoy seguro de que esas refinadasdamas’eLondres habían cumplido con su deber para con sus maridos y habían tenido un heredero o dos, así que, ¿qué tiene de malo que se divirtieran un poco con un tipo joven y atractivo como tú?


  Harry se lo pensó un momento.


  —Es que habían hecho votos matrimoniales, Ethan.


  —Sí, pero es probable que no tuvieran más opción. Ya sabes cómo son las cosas con la aristocracia... Matrimonios arreglados. Sólo los afortunados siervos como yo se dan ellujo’ecasarse por amor.


  Harry aprovechó la oportunidad para desviar la conversación de sí mismo.


  —Si es algo tan maravilloso, Ethan, ¿por qué no te has casado?


  —He estado demasiado ocupado hasta ahora, luchando en las guerras para el pobreloco’elgranjero Jorge. Pero no te preocupes, le tengo echado el ojo a una mocita. Estaré casadoantes’eque termine el año, cuenta con ello.


  Harry se quedó sorprendido.


  —¿Tú? ¿Con quién? —No recordaba a nadie, ninguna muchacha o mujer a quien Ethan hubiera estado viendo últimamente—. ¿Es alguien que yo conozco?


  —Ah, vaya, eso es un secreto, y no lo contaré hasta que la propia interesada diga que sí. —Le dirigió a Harry una apesadumbrada sonrisa—. Ella no es una mujer fácil como tusdamas’eLondres... necesita mucho y complicado cortejo, mi muchacha.


  —¿Complicado cortejo?


  No podía creer que Ethan hablara en serio. Si andara tras una mujer, él tendría que haberse dado cuenta, ¿no?


  —Sí, seguro que a ti la idea te resulta extraña, chico, con esa cara tuya, pero los simples mortales nos vemos obligados a cortejar a nuestras prometidas. Y me estoy convirtiendo en todo un experto... ¿Quieres que te dé unos cuantos consejos para que tú también cortejes a una refinada dama aristocrática?


  Harry hizo un gesto desdeñoso.


  —No tengo tiempo para un largo noviazgo, y además no tengo intención de casarme con una refinada dama aristocrática que tendrá mucho gusto en convertirme en cornudo al cabo de unos pocos años. Le he pedido a mi tía que me busque una novia de las clases medias... Tienen más moral que la aristocracia. A las clases medias les apasiona la respetabilidad.


  —¿Pero aún andas detrás de embarcarte en un matrimonio concertado?


  —Creo que sí.


  Ethan frunció los labios con gesto pensativo.


  —No soy más que un palurdo irlandés, de modo que lo que sé sobre la aristocracia o las clases medias cabe en lapunta’eun alfiler, pero se me ocurre que es más probable quedespués’eunos años se le vayan los ojosdetrás’elos hombres a una joven que han metido a la fuerza en unmatrimonio’econveniencia que a una joven que se ha casado por amor.


  —Yo no pienso casarme por amor. De todas formas eso no es más que una tontería.


  Ethan lo miró con expresión pensativa.


  —Ah, sí, recuerdo haber oído hablar algo de eso. Lady Andrea o Anthea... un nombre parecido, ¿verdad?


  —Yo era un chiquillo estúpido por entonces —dijo Harry secamente—. Ya se me han pasado todas esas tonterías. Ahora soy un hombre práctico.


  —Huy, sí, claro que sí... —convino Ethan—. Por eso tienes el pelo empapado y las manos heladas.


  Harry lo miró con gesto severo, pero antes de que se le ocurriera algo que decir, de nuevo habló Ethan.


  —Y ya hemos llegado al desvío, así que aquí me despido. Buena suerte en Bath con tu tía y con tus respetablesmuchachas’eclase media. Veré qué tal es ese caballo y te avisaré si doy con alguna buena propiedad para comprar en el camino.


  Y diciendo adiós con la mano, se alejó a medio galope.


  


  Nell Freymore se echó atrás el sombrero del guapo desconocido y lo vio alejarse para reunirse con su amigo.


  ¿Qué hombre le daba el sombrero y los guantes a una desconocida que viajaba en la trasera de un carro? A una mujer desaliñada y empapada, además.


  Era un jinete avezado; lo supo por su caballo, un espléndido purasangre negro de paso orgulloso. Y por su forma de cabalgar, con una elegancia innata que no se enseñaba, como si hubiera nacido a caballo. También su padre cabalgaba así.


  Había reparado en él mucho antes de que se acercara y le viera la cara. Había estado mirando su caballo. Siempre se fijaba en los caballos, no podía evitarlo. Y tanto el caballo de aquel hombre como el de su compañero eran animales excepcionales; el negro, fuerte y de paso largo y airoso, y el ruano, feo, pero muy poderoso. Los dos parecían muy rápidos.


  Ella deseaba tanto uno de aquellos caballos... y lo necesitaba con absoluta desesperación. Devoraban fácilmente las millas a gran velocidad... Resultaba angustioso ir en la pesada carreta, viajando a aquel frustrante paso de tortuga. La única ventaja que tenía era que ella no andaba más rápido y, también, que resultaba más cómodo que caminar; estaba cansadísima cuando el carretero se ofreció a llevarla. Agradecía el detalle, pero deseaba estar montada en un veloz caballo.


  Miró a los hombres y se imaginó que uno de ellos se esfumaba y el caballo libre quedaba suelto para poder cogerlo y continuar el camino cabalgando. Últimamente vivía de esas fantasías, soñando que su vida era distinta. Sabía que era ridículo, pero a veces la fantasía mantenía vivas las esperanzas.


  Y eso lo necesitaba más que nada.


  Cuando los jinetes se acercaron más, se fijó en el más alto. Tenía algo, no sabía qué. Su amigo hablaba y sonreía mientras cabalgaban, pero él iba en silencio, como si estuviera absorto en sus pensamientos. Independiente.


  No estaba segura de qué le hizo notar que él la observaba. Todavía estaba bastante lejos cuando lo supo. Lo sintió.


  Entonces fingió no darse cuenta y apartó la vista; no quería mirarlo a la cara. Últimamente no se sentía cómoda con los hombres. Alzó la vista hacia el toldo, buscando una rendija de cielo azul.


  Siempre era una señal esperanzadora aquel destello fugaz de azul, pero el cielo estaba igual desde hacía semanas. Gris. De un gris frío e implacable.


  Pretendía ignorarlo... o más bien ignorarlos, cuando pasaran, como si no estuvieran allí. Su amigo pasó, suelto y relajado: un guiño para ella y un jovial saludo al carretero que iba allá arriba, en la delantera, y desapareció.


  Pero él se rezagó. Redujo la marcha, acercó cada vez más su montura... hasta que estuvo tan cerca que olió su caballo y la mojada lana de su sobretodo. Y ya no pudo hacer como si no estuviera allí.


  De mala gana, casi sin querer, bajó la mirada.


  El hombre tenía los ojos tan grises y melancólicos como el cielo; su mirada, tan penetrante como una fuerte helada, se clavó, ardiente, en ella. Abrasándola.


  Y entonces él le dio su sombrero.


  En ese momento ella lo miró con atención. El severo y masculino rostro parecía esculpido por un maestro, la nariz, recta y elegante, los finos, hermosos y cincelados labios... La belleza masculina personificada.


  Fue uno de esos momentos en que el tiempo, aparentemente infinito, aminora la velocidad, y sin embargo, después, pasa en un instante.


  La escena duraría tal vez cinco minutos. Él pronunció unas cuantas palabras, ella ni siquiera habló. Por una vez en la vida su lengua, diestra y demasiado aguda, le había fallado; no tenía ni idea de por qué. Y al llegar al cruce, el hombre le dirigió una última y abrasadora mirada y se alejó a medio galope.


  No estaba segura de qué había pasado entre ellos, aparte de un sombrero, unos guantes y unas pocas palabras. Pero jamás olvidaría aquella cara ni aquellos extraños y fríos ojos grises que quemaban.


  Los helados dedos le hormigueaban mientras poco a poco recuperaban la sensibilidad gracias a esos guantes tan calientes... calientes por el forro de piel y por el calor de las grandes y fuertes manos del hombre.


  Le calentaban más todavía el alma herida. La amabilidad de un desconocido... Inesperada. Inmensamente conmovedora.


  Nell se agarró al costado de la carreta que avanzaba dando tumbos e, impaciente, miró el campo que atravesaba despacio y se le hacía más familiar a medida que avanzaba. Tenía que estar en casa. Tenía que hacer cosas. Aquellos lentos viajes le dejaban demasiado tiempo para pensar, para ponerse melancólica, para afligirse.


  Alzó la mirada hacia la oscura filigrana que formaban los árboles casi desnudos que se recortaban en el cielo gris. Se acercaba el invierno. El mundo moría a su alrededor.


  No. No, no moría. No moría nada ni nadie. Sólo su padre había muerto. Sólo su padre. Tenía que creerlo.


  Volvía a casa. Entonces estaría bien. Reuniría algo de dinero y volvería a Londres. Y esta vez la encontraría, encontraría a Torie...


  Decían que mientras había vida había esperanza.


  Las hojas, de color carmesí y oro, caían al suelo y quedaban enterradas en el barro. Y, como siempre, en su mente las preguntas sin respuesta se agitaban sin parar.


  «¿Por qué, papá, por qué? ¿Por qué no me dijiste lo que pretendías? ¿Por qué fingiste creerme y luego actuaste a escondidas?»


  Evasivas, mentiras y secretos, siempre, toda la vida. Y ahora, cuando importaba tanto saber, cuando necesitaba saber más que la vida misma, ya era demasiado tarde. Lo que su padre sabía se había ido con él a la tumba, y sólo quedaban preguntas.


  «¿Por qué, papá, por qué?»


  La ligera lluvia se convirtió en una suave llovizna que se deslizaba por el ala del sombrero. Su cara seguía seca. Se había quedado sin lágrimas.


  La última vez que había salido de su casa era verano, y el mundo era verde y estallaba de vida. Ahora que volvía, las flores del verano se habían marchitado, regresaba el invierno y el mundo estaba muriendo en torno a ella.


  Sentía un doloroso vacío. Todo iría mejor cuando estuviera en casa. Allí pensaría con más claridad, haría planes.


  Quizá incluso pudiera dormir...


  Dios mío, ojalá no se hubiera quedado dormida aquella noche. Tal vez lo hubiera detenido... sí, lo habría detenido. Pero se había dormido y, mientras dormía, lo había perdido todo.


  Desde entonces le costaba conciliar el sueño. Estaba tan cansada...


  Se obligó a sentarse más derecha.


  —Ya casi estamos en casa y volveré a tener dinero, y con dinero todo es posible, ¿verdad,Pecas?


  Una cola se puso a dar golpes, y la perra se enderezó y le lamió la nariz.


  —Gracias por el voto de confianza.


  Nell la abrazó. ¿Qué habría hecho sinPecas? Había supuesto un gran consuelo y era una amiga leal.


  Pecasse animó ante aquella atención y, entre resoplidos, olisqueó con interés los guantes del hombre. Luego la miró con una expresión tan esperanzada que a Nell le entraron ganas de reír.


  —No —dijo—. Estos guantes no son para ti.


  Rápidamente, un par de apesadumbrados ojos castaños fueron de los guantes a Nell y luego de nuevo a los guantes, manifestando un indescriptible anhelo que alternaba con un melancólico reproche.


  Esta vez Nell sí que se rió en voz alta.


  —Sí, estoy segura de que huelen de una forma muy interesante, pero los guantes no son para los perros. Y además mira, ahí está la aguja de la iglesia de Saint John. Dentro de veinte minutos estaremos en casa.


  


  Para sorpresa de Nell, la verja principal de su casa estaba cerrada. Hasta donde le alcanzaba la memoria no se había cerrado nunca. Alguien había pasado una cadena por entre los barrotes, y un candado la aseguraba bien.


  Perpleja, caminó siguiendo la valla hasta donde sabía que había un hueco porque se habían caído las piedras.Pecaspasó de un salto y Nell fue detrás de ella.


  Fue caminando por la avenida de acceso. Había dejado de llover, pero no vio a nadie por allí. Aquello no era normal.


  Cuanto más se acercaba a la casa, más aumentaba la sensación de extrañeza. Subió la escalera principal y tiró de la campanilla. La oyó tintinear lejos, en el interior, pero nadie corrió a abrir.


  Entraría por atrás. Al menos la puerta de la cocina nunca se cerraba con llave.


  —¿Sí? ¿Qué desea?


  La voz la asustó y Nell giró sobre sus talones. La pregunta se la había hecho un hombre a quien no había visto nunca. Era bajo, de unos treinta años y bien vestido; casi demasiado atildado, con unos pantalones negros y una casaca de grandes hombreras y cintura muy marcada. El pelo, que empezaba a clarearle, lo tenía peinado hacia delante en un intento poco acertado de conseguir el estilo romano. En la mano llevaba una cartera.


  —¿Quién es usted? —respondió ella.


  Parecía un abogado.


  —Soy el señor Pedlington. —La miró de arriba abajo como si fuera un insecto e hizo un gesto desdeñoso—. Aquí no hay trabajo para nadie.


  Nell supuso que sí que debía de tener un aspecto muy desaliñado y empapado. Había caminado hasta tan lejos, y luego con la lluvia y todo aquel barro...


  —No busco trabajo —le dijo amablemente—. Vivo aquí. Soy Nell Freymore.


  Los ojos del hombre casi se salieron de las órbitas.


  —¿Freymore? —exclamó—. No querrá decir... Del difunto...


  —Sí, soy su hija.


  Pedlington parecía estar incómodo.


  —Represento al bufete de Fraser y Shaw —dijo, y se detuvo un instante como si ella debiera reconocer el nombre.


  Nell no lo reconoció y esperó a que él se explicara.


  El señor Pedlington carraspeó.


  —¿Nadie se lo ha dicho?


  —¿Decirme qué?


  —Vaya, hombre...


  Se pasó un dedo por dentro de la ajustada corbata.


  Su actitud estaba poniéndola nerviosa.


  —¿Qué es eso que tengo que saber?


  —Eeh... la casa. La propiedad.


  —¿Sí?


  —Esta casa —insistió con un gesto.


  —Ya sé a que casa se refiere. Es mi hogar después de todo.


  El señor Pedlington tragó saliva.


  —No. Ya no. Mi bufete ha recibido el encargo de venderla.


  —¿Venderla? No pueden ustedes venderla... es mía. Me pertenece a mí —añadió al ver que él no parecía comprenderlo.


  —No. Me temo que... su padre... —Pedlington vaciló—. La perdió en una partida de cartas.


  —No podía —dijo Nell; al ver que el abogado estaba a punto de explicar algo, se le adelantó—. Es decir, sé que se jugaba cosas en las partidas de cartas... siempre lo hacía. Perdió casi todo lo que era suyo. Pero no pudo perder esta casa porque no le pertenecía. La puso a mi nombre hace años...


  Pero su voz se fue apagando. Pedlington estaba meneando la cabeza.


  —Todo ha sido absolutamente legal —explicó él—. He visto los documentos yo mismo. La escritura, tanto de la casa como de las tierras, está en posesión de nuestro cliente.


  Durante un largo instante Nell clavó la vista en él, luego las rodillas le cedieron. Se dejó caer de golpe en el escalón de arriba, mientras sus pensamientos se agitaban, trastornados.


  —¿Quiere usted decir que esta casa no me pertenece?


  ¿Su padre había perdido su hogar, junto con todo lo demás? Le había jurado que las escrituras estaban a su nombre.


  Mentiras, siempre mentiras.


  —Exacto.


  —¿Entonces adónde voy a ir?


  —No lo sé. Y perdone... —Pedlington carraspeó, y su voz adoptó un tono que era una mezcla de compasión y oficiosidad—, pero no puede usted quedarse aquí. Tiene que marcharse.


  CAPÍTULO 2


  Firmin Court, Wiltshire, diez días después


  


  —La casa, debo admitirlo, está un poco descuidada —dijo Pedlington, el apoderado, en tono de disculpa—, pero con una pequeña remodelación...


  —Está sumamente descuidada; en realidad toda la finca parece abandonada —dijo Harry Morant, al tiempo que lanzaba una mirada cargada de intención a unas vetustas cortinas de terciopelo que colgaban hechas jirones.


  Pedlington hizo una mueca.


  —Me temo que el difunto conde actuaba con bastante negligencia en el cumplimiento de sus deberes...


  Harry soltó un resoplido. Al diablo con los deberes. Por lo que había oído, el difunto conde lo desatendía todo menos las mesas de juego. Pero lo que él perdía, Harry lo ganaba.


  Pedlington prosiguió:


  —Esta propiedad no es parte del conjunto de la herencia. Le llegó a través de su difunta esposa, de modo que no está vinculada.


  Fueron de una polvorienta habitación a otra por corredores decorados con papel descolorido, salpicado de zonas más claras que indicaban el lugar donde en otro tiempo habían colgado cuadros y se habían alzado muebles. Harry se preguntó por qué el conde no habría vendido aquella casa, si no estaba vinculada. Había vendido cuanto había caído en sus manos.


  El cuarto conde de Denton había llevado a la ruina un legado grande y próspero. Lo había hipotecado todo y había vendido todo lo que podía venderse, pero ni siquiera así le había bastado para cubrir sus deudas. Por fin, cuando ya se enfrentaba a la cárcel por moroso, había sufrido un ataque cardíaco y había muerto; en medio de la carretera, según había oído decir Harry.


  Entonces intervinieron los carroñeros: los alguaciles y aquellos a los que el conde les debía dinero seleccionaron lo mejor de entre los restos de lo que en su día fuera gran legado, y le exprimieron hasta el último penique. A Pedlington lo enviaba el bufete de Londres cuya tarea era salvar lo que pudiera rescatarse del desastre.


  Harry se enteró de todo aquello en Bath y, con gran disgusto de su tía, suspendió sus compromisos sociales. De todos modos no valía la pena. Los padres de clase media de las muchachas que su tía había localizado le dejaron claro que aspiraban a más para sus hijas.


  Así que Harry bajó hasta allí para inspeccionar la propiedad. Antes de que el difunto conde adquiriera Firmin Court, la finca tenía fama por sus caballos.


  —Me figuro que al quinto conde no le entusiasmará la tarea que le espera —dijo—. Pobre desgraciado.


  Pedlington meneó la cabeza.


  —No, desde luego. Es el primo segundo del difunto conde, vive en Irlanda y no tenía ni idea de cómo estaban las cosas. El pobre hombre se llevó un buen susto al enterarse del importe total de la deuda. Me han contado que se desmayó. ¿De qué sirve un título si viene con un legado que está en su mayor parte vinculado mediante testamento y asfixiado por las deudas? —le dirigió a Harry una esperanzada mirada—. Por lo menos esta propiedad puede venderse.


  Harry hizo caso omiso del comentario. Aquella casa la habían vaciado, y no recientemente. Las habitaciones olían a cerrado y a polvo, pero en ninguna de ellas se apreciaba el desagradable hedor a humedad ni a podrido. Siguieron pasando de habitación en habitación, mientras Harry insistía en que Pedlington se lo enseñara todo, aunque la casa era lo que menos le importaba.


  Una de las alcobas estaba cerrada con llave.


  —Pero qué... —murmuró el apoderado, que se puso a probar una llave tras otra con creciente irritación—. No es más que una alcoba, señor, sin ningún interés. Se encuentra en el mismo estado que el resto de la casa.


  Harry alzó una ceja.


  —¿Y no tiene usted la llave?


  —No, pero le aseguro que la encontraré —dijo Pedlington con voz tensa.


  Harry, a quien no le importaba una llave perdida, retrocedió tranquilamente por el pasillo.


  —¿Esto es todo lo que tiene que enseñarme?


  —¿Tiene usted algún interés en ver la zona de la cocina? ¿O los desvanes y las dependencias de los criados?


  Su tono indicaba que no contaba con ello.


  Harry hizo un ademán desdeñoso.


  —No estoy seguro de que merezca la pena. El abandono es espantoso, igual que el polvo... Pero quizá la cocina sí —añadió por si acaso—, aunque supongo que dejará muchísimo que desear. Y ya que he hecho todo el camino hasta aquí, tal vez eche un vistazo a los edificios anexos.


  Seguro ya de haber hecho el viaje en vano, Pedlington dio un suspiro.


  —Sí, señor. Llegaremos a los edificios anexos por la puerta de la cocina.


  Volvieron sobre sus pasos y sus pisadas resonaron en el suelo de madera sin alfombrar. Un suelo bueno y sólido, advirtió Harry, sin señal alguna de carcoma.


  Contuvo una leve sonrisa al notar el desánimo del apoderado. En los descuidados y vacíos campos que rodeaban la casa la hierba crecía tupida y lozana. Si las caballerizas eran tan sólidas como la casa, le haría una oferta.


  Todo lo que necesitaba aquel lugar era un poco de dinero, mucho trabajo duro y buena administración. La herencia de la tía abuela Gert proporcionaría el dinero... y Harry aportaría lo demás.


  Las puertas de la cuadra estaban entreabiertas. Pedlington frunció el ceño.


  —Estoy seguro de que cerré esto con llave la última vez que estuve aquí.


  Cuando se acercaban, un perro sacó la cabeza por la puerta y gruñó al ver que se aproximaban.


  Pedlington se detuvo en seco y lo miró con gesto nervioso.


  —¡Fuera, fuera, perro! —gritó, agitando las manos—. ¡Vete!


  Sin moverse de la entrada, el perro enseñó los dientes mientras gruñía por lo bajo. Era un hermoso animal, una spaniel blanca, moteada de manchas castañas.


  Harry se dirigió a ella muy serio.


  —¿Pero qué pretende usted, señora, gruñéndonos en ese tono descortés? Compórtese como es debido.


  La perra, al reconocer una voz autoritaria, lo miró azorada, y la punta de su larga y empenachada cola se meneó un poco.


  —Justo lo que pensaba: no eres tan fiera como aparentas, ¿verdad, querida? —Harry se agachó y la llamó chasqueando los dedos—. Venga, ven a presentarte.


  Contoneándose en actitud coqueta, la perra, poco a poco, se acercó más y le olisqueó los dedos. Entonces meneó más fuerte la cola, le lamió las manos y se puso panza arriba.


  —Eso está mejor —dijo Harry mientras le rascaba la barriga.


  La perra se retorció de placer. Harry se puso de pie y el animal se levantó de un salto, meciendo suavemente la cola mientras lo miraba.


  Pedlington la miró con aversión.


  —Ese animal no debería estar aquí, no hay ningún perro en el inventario. No tiene dueño.


  —Sí, pero como ve es completamente inofensiva, así que vamos a mirar las caballerizas.


  Pedlington no se movió; la perra lo ponía demasiado nervioso.


  —Puedo inspeccionar las caballerizas solo —le dijo Harry—. Quién sabe cómo han abierto estas puertas. Vaya a comprobar las demás cerraduras exteriores.


  Pedlington miró a la perra y asintió con la cabeza.


  —Pues lo haré si no le importa, señor. No conviene que entren vagabundos.


  Cuando Harry entró, la perra lo siguió y fue derecha hacia una bufanda y algo que tal vez fueran unos guantes, todo lo cual estaba muy bien puesto justo a la entrada, en el suelo empedrado. Harry frunció el ceño. Aquellas prendas parecían demasiado buenas para estar sobre los adoquines, pero la perra se dejó caer, colocó las patas a ambos lados del montón y puso el hocico encima en actitud posesiva. No tenía ninguna intención de moverse.


  —Muy bien —le dijo Harry—. Tú vigila eso y yo miraré las caballerizas.


  La cola dio dos meneos, pero el animal no se movió.


  Harry miró a su alrededor y soltó aire despacio. Era exactamente lo que buscaba: casillas para cuarenta caballos por lo menos, y la construcción parecía sólida como una piedra... en realidad, en mejor estado que la casa. El adoquinado estaba limpio y bien barrido, el aire olía a heno fresco y... Harry olfateó... Y a caballo. A caballo fresco.


  De un gancho colgaba una capa de hule y también un sombrero. Harry frunció el ceño. Aquel sombrero se parecía a... De pronto un sonido le llamó la atención. ¿Pero qué diablos...? Era un caballo que sufría mucho. Al sonido lo siguió un bajo murmullo.


  Bajó corriendo por el pasillo central de las caballerizas, mirando en cada casilla al pasar. Estaban todas vacías... menos la última. La puerta de abajo estaba cerrada, pero la parte superior estaba abierta. Y echó un vistazo.


  Sobre el suelo cubierto de heno una yegua, echada de costado, se esforzaba por parir con los flacos ijares mojados de sudor. Era evidente que sentía fuertes dolores, pues no paraba de revolcarse de un lado a otro. Aquello no era buena señal. Junto a la yegua, peligrosamente cerca de los cascos que no dejaban de moverse, estaba agachada una joven. Harry no le veía la cara.


  Se quitó rápidamente la casaca.


  —¿Cuánto hace que se puso de parto?


  —Casi quince minutos desde que rompió aguas


  La mujer respondió en tono serio pero ni siquiera volvió la cabeza. De una botellita se echó en la palma de la mano algo que parecía aceite.


  Harry colgó la casaca en un gancho.


  —Es demasiado tiempo.


  —Lo sé. —Ella tapó la botella y la puso a un lado—. El potrillo viene en mala postura.


  Harry lo veía. La cola de la yegua estaba envuelta en un paño y dejaba a la vista su dilatada entrada. Veía sobresalir la burbuja del saco amniótico y, dentro de él, la forma de un único y diminuto casco.


  Tendría que haber dos pequeños cascos y detrás un morro.


  —Hay que darle la vuelta al potrillo en la matriz —dijo, al tiempo que se subía las mangas de la camisa.


  Ella terminó de embadurnarse de aceite la mano y el antebrazo derechos.


  —Lo sé. Estoy a punto de intentarlo.


  Harry alzó el pestillo de la puerta.


  —Yo la ayudaré.


  —¡No! ¡No entre...! ¡Va a asustarla!


  La mujer volvió la cara hacia él con expresión apremiante.


  Era ella. La joven del carro. Harry sólo había entrevisto muy fugazmente la borrosa imagen de una pálida piel y unos ojos preocupados, pero estaba seguro.


  —¡No se acerque! Los hombres la ponen nerviosa.


  Harry no le hizo caso.


  —¿Es que quiere usted que le dé una coz en la cabeza? No puede ayudarla en estas condiciones.


  Entró en la casilla, y la yegua sacudió la cabeza y desencajó los ojos hasta dejar ver lo blanco. Luego aplastó las orejas, levantó el belfo e hizo un movimiento agitado como si fuera a levantarse.


  La mujer soltó una palabrota y le lanzó a Harry una brillante mirada feroz como diciéndole: «¿Ve?»


  Harry sí que veía, pero aquello no iba a detenerlo. Ella necesitaba ayuda y él sabía mucho de yeguas nerviosas.


  La mujer se dio la vuelta para aplacar a la yegua con las manos y, también, con un bajo, melódico y rítmico torrente de palabras. A Harry le pareció que resultaba hipnotizador. Cualquier criatura se quedaría embelesada con aquello. Sin hacer ruido, se acercó más y se puso a ayudar.


  —Vamos, calle, señora mía —le canturreó a la yegua—. Usted no me conoce, pero no voy a hacerle daño. Está usted mal, y además asustada, lo sé, pero pronto lo arreglaremos.


  La cogió del ronzal, y fue dándole palmaditas y tranquilizándola con la voz y con el contacto de la mano.


  La yegua parpadeó, inquieta, pero tras unos instantes más de agitación ocular, dio la impresión de aceptar su presencia y se calmó un poco.


  Por encima del hombro, y en el mismo tono hipnotizador, la mujer le dijo:


  —Gracias. He de reconocer que estoy sorprendida. Por lo generalToffeese pone muy nerviosa en presencia de los hombres.


  «Sin dudaToffeetiene motivo», pensó Harry con tristeza al observar las tenues cicatrices que había en el flaco ijar de la yegua. En algún momento alguien la había golpeado de manera despiadada.


  —He pasado toda mi vida entre caballos —se limitó a decir—. Bueno, ¿quiere que intente darle la vuelta al potrillo?


  —No, yo lo haré —dijo la mujer—. En teoría es más fácil con una mano pequeña.


  Ella tenía razón y además parecía saber lo que hacía; Harry se situó de modo que la protegiera de aquellos cascos que no paraban de moverse y le dijo:


  —Cuando quiera.


  Era increíble. Llevaba dos semanas sin poder quitársela de la cabeza y ahora estaba allí, a pocos palmos de él. ¿Qué hacía en Firmin Court, sola en una cuadra desierta y ayudando a una yegua a parir?


  La observó mientras ella esperaba a que terminara una contracción; cuando ésta se produjo, inspiró hondo y rompió el saco con los dedos. El líquido le chorreó por la mano mientras cogía fuerte el pequeño casco y lo hacía retroceder con firmeza, deslizando primero la mano y luego todo el antebrazo en la entrada de la yegua.


  —¿Está vivo el potrillo? —preguntó él.


  Se produjo un silencio.


  —Sí. —Ella frunció el ceño y tanteó—. Tiene una pata metida debajo. Voy a intentar... ahhh...


  Dejó la frase sin terminar con un grito ahogado cuando otra contracción hizo estremecerse al gran animal, al tiempo que le sujetaba el brazo como un cepo.


  Harry hizo una compasiva mueca de dolor. Él también había experimentado aquello, y era dolorosísimo. Imaginaba que una mujer gritaría, pero ella no profirió ningún sonido.


  Esperó hasta que terminó la contracción, y luego empujó y buscó a tientas, bregando con la yegua, mientras luchaba por darle la vuelta a la pata del potrillo. Era un proceso delicado; si se forzaba, podía causar graves daños al potrillo o a la yegua.


  Gruñó, profirió un sonido en voz baja y, con cuidado, empezó a echarse hacia atrás. Con un lento y firme movimiento sacó de la yegua primero el brazo y luego la mano; después abrió los dedos y Harry vio surgir dos diminutas y oscuras patas delanteras, seguidas al cabo de un instante por un morro.


  —¡Lo ha conseguido! —dijo en un suspiro.


  Ella no dio muestras de haberlo oído. Se sentó en cuclillas, y en ese instante hubo una segunda contracción y el potrillo entero salió resbalando en un turbio chorro de líquidos.


  La yegua levantó la cabeza y clavó la mirada en el mojado y oscuro pequeño, aún encerrado en parte en el saco. Lo olfateó atentamente y luego empezó a lavar a su bebé a lametones, empezando por la cabeza.


  Como la mujer no se movía, Harry le deslizó una mano bajo el codo para ayudarla a levantarse. Al sentir su contacto se sobresaltó, se levantó por sí sola con un rápido y elegante movimiento y le dijo:


  —Tiene que estar sola con su potro.


  Lo acompañó fuera de la casilla y se apoyó en la media puerta, limpiándose las manos en un paño. No apartó los ojos de la yegua y el potrillo.


  Harry no apartó los ojos de la mujer.


  Ahora que no estaba envuelta en lluvia y lona la veía bien. Tenía una estatura mediana, y la cara delgada y muy seria. Su piel, seca ahora y en la penumbra de las caballerizas, seguía siendo pálida como la luz de la luna, suave y pura. Harry había supuesto que tendría el cabello más claro cuando se secara y estaba en lo cierto: era de color caramelo con vetas doradas. Esta vez lo llevaba recogido en la nuca en un moño flojo del que escapaban algunos rizados mechones.


  Vestía un viejo traje de amazona color marrón, raído y anticuado. Harry se dijo que debía de ser un traje heredado de alguien: el paño era de buena calidad, pero le iba demasiado ancho en el pecho y demasiado estrecho en la cintura.


  Bruscamente, ella se dio la vuelta y se dejó caer en los adoquines.


  —Dios mío, Dios mío... —Se cruzó de brazos, abrazándose a sí misma con temblorosas manos—. Creía que no lo conseguiría. Creía que ella... que los dos... —se interrumpió e inspiró varias veces con hondas y entrecortadas inhalaciones—. Cuando sentí el potrillo dentro... —Bajó la cabeza hasta las rodillas—. Gracias a Dios.


  —¿No lo había hecho nunca?


  Tras unas cuantas inspiraciones profundas más, ella alzó la vista y meneó la cabeza. «No.» Una lágrima le resbaló por la mejilla.


  A Harry le entraron ganas de probar su sabor. En lugar de eso le pasó su pañuelo.


  Ella se sobresaltó cuando su mano le tocó el brazo, como si hubiera olvidado que él estaba allí. Clavó la vista en el pañuelo.


  —¿Para qué es?


  —Está usted llorando.


  —No —se apresuró a decir ella al tiempo que se restregaba las mejillas con la mano—. Yo nunca lloro. No vale la pena.


  Harry levantó las cejas, pero antes de que pudiera decir nada, la joven se puso de pie como pudo y se volvió para mirar a la yegua.


  Estaba muy delgada. Y parecía incluso más agotada que la última vez que él la había visto. Sintió un arrebato de ira. Alguien debería estar cuidándola mejor.


  ¿Quién era? ¿La hija de un mozo de cuadra? ¿La de un granjero? ¿Vivía cerca?


  No daba crédito a su suerte por encontrarla otra vez. El destino le daba una segunda oportunidad. Harry no era de los que desaprovechaban una segunda oportunidad; se daban muy raramente en la vida. Pero tampoco iba a actuar a la ligera. Ella estaba en tensión; lo percibía en cada línea de su cuerpo.


  —Recuerdo cuando nacióToffee—dijo ella al cabo de un rato.


  —Es un hermoso animal; se le nota la herencia árabe. Debe de moverse muy bien.


  Ella lo miró pensativa.


  —Sí, y también es rápida.


  De cerca, Harry vio unas diminutas motas doradas en aquellos grandes ojos color del jerez. Al advertir su mirada los ojos se volvieron cautelosos y cohibidos, y ella se puso a mirar de nuevo hacia la casilla.


  —Imagino que por eso sigue aquí. Es imposible cogerla.


  —Por lo visto, usted lo ha conseguido.


  Harry estaba deseando hundir los dedos en aquellos rizados mechones de la nuca, deseando acariciar la sensible piel de debajo.


  —Sí, pero es que se fía de mí.


  —No me sorprende. ¿Es suya?


  —No, no.


  Ella abrió la boca como para decir algo más, pero volvió a cerrarla.


  Harry dijo:


  —A juzgar por cómo tiene el pelaje, no la han cuidado mucho en estos últimos meses.


  —No.


  —Un trato extraño para una yegua valiosa y que estaba preñada.


  —Ya lo creo.


  —Parecido al del resto de esta finca —dijo Harry—. Todo este lugar lleva años descuidado, sólo las caballerizas están en condiciones de usarse.


  Ella suspiró.


  —Lo sé.


  Él ladeó la cabeza para mirarla.


  —No es que hable usted por los codos, ¿eh?


  Ella se encogió de hombros.


  Harry esbozó un amago de sonrisa; y era él el que tenía fama de ser parco en palabras... En ese momento le llegó un leve olorcillo, el aroma de la mujer, y volvió a olfatear, intentando identificarlo. ¿Jabón de lejía? No era a lo que solía oler una joven. Supuso que lo habría utilizado para el parto.


  Se quedaron uno al lado del otro junto a la puerta de la casilla y observaron cómo la yegua lavaba a su potro, cómo lo liberaba de los restos del saco amniótico y del líquido, y cómo se lo aprendía con largos barridos de la lengua. Era un espectáculo que Harry nunca se cansaba de ver.


  Echó una ojeada al perfil de la mujer y vio que otra lágrima le resbalaba por la mejilla mientras ella observaba aquel primer e importantísimo lazo de unión entre madre y criatura. La suave y vulnerable boca le temblaba. Ella se mordió los labios y se quitó la lágrima a toda prisa, casi enfadada.


  «Yo nunca lloro. No vale la pena.»


  —¿Vive usted por aquí? —preguntó él en voz baja.


  Ella guardó silencio un momento y dijo:


  —Antiguamente creían que los animales les daban forma a sus crías al lamerlas.


  Harry se dio cuenta de su evasiva. Muy bien. Ella no sabía nada de él, pero eso podía rectificarse.


  —Por cierto, me presentaré. Me llamo Harry Morant. —Le tendió la mano.


  Ella vaciló y se la estrechó.


  —Nell, yo me llamo... sólo Nell.


  —Encantado, Sólo Nell —dijo él.


  Estrechaba la mano con fuerza. Tenía la piel bastante suave pero en su mano había antiguos callos; en algún momento había estado acostumbrada al duro trabajo físico.


  No llevaba ningún anillo. La ropa no le quedaba bien y era anticuada, pero el paño era de buena calidad y las prendas estaban bien confeccionadas.


  Había hablado muy poco, pero por lo que había oído, ningún deje regional deslucía su voz.


  ¿Quién era?


  Ella vaciló y dijo:


  —Supongo que ha venido a por su sombrero y sus guantes.


  —No, yo...


  Justo entonces, con un chirrido, la puerta de la cuadra se abrió un poco más.


  —¡Señor Morant! —gritó Pedlington. Su voz resonó en un eco—. ¿Está ese anim...? Ah, ahí está. Lo esperaré a usted aquí fuera.


  Harry dejó ver una amplia sonrisa.


  —Le da miedo su perra —le explicó a Nell.


  —No le hace daño a nadie.


  —Lo sé. Venga, vamos a acabar de una vez con los sufrimientos de Pedlington.


  —Ay, pero...


  —AhoraToffeeno la necesita. Tiene que estar sola con su potro.


  Harry la tomó del brazo y tras una breve vacilación, Nell le permitió acompañarla por las caballerizas hacia la puerta.


  Al cabo de una docena de pasos le dirigió una rápida mirada de reojo.


  —¿Le duele la pierna?


  Era un modo tan bueno como cualquier otro de preguntarle por su cojera. Todo el mundo lo hacía, antes o después.


  Harry se sorprendió a sí mismo con su respuesta.


  —No, lleva así desde que tengo memoria.


  Por lo general dejaba entender que era una herida de guerra. A la gente la idea de un soldado valerosamente herido le resultaba muchísimo más cómoda que la verdad: que era un cojo desde pequeño.


  Cuando llegaron a la entrada, la perra avanzó dando saltos.


  —Buena chica,Pecas. —Nell recogió la bufanda y los guantes y les quitó el polvo—. La única manera de que no me siga es darle algo para que vigile, y no quería que estuviera cerca deToffeemientras paría. —Bajó del colgador la capa y el sombrero; le pasó a Harry este último y los guantes—. Gracias por el préstamo. Me han abrigado más de lo que usted imagina.


  Harry los cogió con torpeza. No sabía qué decir. Una parte de él quería decirle que se quedara con ellos, pero eso era una tontería; ya no los necesitaba y, de todas formas, le iban demasiado grandes.


  Ella cogió una fina tira de cuero, la puso en torno al cuello de la perra y salió por la puerta de la cuadra a la clara luz del día.


  —Todo está bien cerr... —Pedlington se detuvo en seco al clavar la mirada en la mujer.


  —Le presento a... —empezó a decir Harry.


  —Lady Helen Freymore, ya lo sé —dijo el apoderado, que no parecía nada contento.


  ¿Lady Helen Freymore? Harry parpadeó. Freymore era el apellido de los condes de Denton. Lo había visto en todos los documentos de la finca. La miró fijamente.


  ¿«Sólo Nell» era lady Helen Freymore?


  La mujer que viajaba bajo la lluvia con los embarrados pies colgando del borde de un tosco carro, la mujer que había atendido a una yegua en un parto difícil con habilidad de experto era la hija de un conde? Debía de haber algún error.


  —Lady Helen, usted sabe que no debe estar aquí —dijo Pedlington con una voz que expresaba a la vez piedad y exasperación—. Ya se lo he explicado todo. —Lanzó una rápida e incómoda mirada a Harry y bajó el tono—. No puede quedarse aquí. La casa lleva meses vacía, y tengo instrucciones de vender la propiedad libre de inquilinos.


  Recalcó la palabra «libre».


  —Lo entiendo, señor Pedlington —dijo ella con tranquilidad—. Y además ya tengo otros planes, pero la yegua estaba en peligro.


  —¿La yegua?


  —Sí. Es un poco mayor para parir otra vez, y además con el agravante de que el potrillo venía en mala postura. Tanto la madre como él habrían muerto si yo no hubiera estado aquí para darle la vuelta en la matriz.


  —¡Lady Helen, por favor! —protestó el apoderado, poniéndose morado de vergüenza—. Usted no debería saber siquiera semejantes cosas.


  Ella lo miró pensativa.


  —No, pero las sé. Nunca he comprendido por qué hay que mantener a las mujeres en la ignorancia de un proceso que, después de todo, es su...


  —¡Lady Helen!


  El apoderado le lanzó a Harry una mirada abochornada.


  Ella dio un suspiro, pero no quiso mortificar más la sensibilidad herida de aquel hombre.


  —Antes la yegua era mía, de modo que su bienestar me importa.


  —Bueno, pero ya no es suya —dijo el apoderado, exasperado—. Me aseguró usted que tenía un sitio adonde ir, lady Helen.


  —Lo tengo, desde luego —dijo ella con dignidad—. En realidad iba a marcharme esta mañana, pero...


  —Pues hágalo, por favor. Esos animales no son asunto suyo. Se venderán a quien los quiera.


  De repente la pálida piel de Nell se tiñó de rubor.


  —¡No debe moverla! Acaba de parir y el tiempo empeora por días. Al potrillo se le debe...


  —No son asunto su...


  —Yo los compro —los interrumpió Harry.


  Los dos se volvieron a mirarlo.


  —¿Usted? —dijo ella.


  Él asintió con la cabeza.


  —Y además los cuidaré bien. Le doy mi palabra.


  Le tendió la mano.


  Ella la tomó; daba la mano con fuerza para ser una dama. Él la olió, olió el aroma a jabón, a caballo y a heno fresco, y a cálida y dulce mujer. Un tirón y la tendría en sus brazos, podría probar aquellos suaves labios...


  ¿Pero qué estaba haciendo? Harry frenó su impaciente cuerpo. Ni siquiera la conocía.


  Pero sin duda la deseaba, fuera «lady» o no.


  —Gracias.


  Ella le sonrió, con aquella apabullante y radiante sonrisa que lo había deslumbrado en el bosque.


  Y el cuerpo de Harry se endureció.


  Y los sesos se le volvieron del revés.


  Y no le quedó ni una sola palabra en la cabeza.


  —Señor Morant, yo no me hago responsable de ningún animal que quede aquí.


  La voz de Pedlington lo hizo bajar de las nubes.


  —Es preciso sacarlos de la finca. ¿Señor Morant? ¿Lady Helen? De veras que debo insistir.


  El hombre parecía muy contrariado. A Harry le entraron ganas de aplastarlo como si fuera un mosquito portugués.


  —Y, lady Helen, también debo insistir en que se marche de Firmin Court. Hace más de una semana la informé a usted de que ya no pertenecía a su familia, y usted de manera injustificada ha desoído mis instrucciones. Es más, me atrevería a decir que, estrictamente hablando, ha entrado usted sin autoriza...


  De un tirón, ella se soltó de la mano de Harry que la sujetaba y se revolvió contra el apoderado.


  —¿Cómo se atreve a decir eso? La familia de mi madre ha sido dueña de Firmin Court durante cientos de años y yo tengo una responsabilidad hacia esta finca, una responsabilidad de la que no dan cuenta los documentos de los abogados. —Hizo un gesto desdeñoso—. Pero tengo hecha la maleta y los preparativos de viaje, y ahora que mi yegua está bien cuidada me marcharé antes de que acabe el día.


  —Eso ya lo ha dicho usted otras veces —dijo el apoderado, claramente enfadado—. Y sin embargo...


  —Y a usted le preocupa que yo ronde por aquí como el perro de un calderero para avergonzar a los nuevos propietarios —replicó rápidamente ella con voz airada—. No tiene por qué...


  Harry los interrumpió en tono feroz.


  —¡Pero qué cantidad de tonterías! —Se revolvió contra el apoderado—. Como le dirija otra palabra irrespetuosa a lady Helen, voy a hacérsela tragar a usted de tal manera que no podrá hablar en un año.


  A Pedlington casi se le salieron los ojos de las órbitas, pero apretó con fuerza la boca.


  Harry se volvió de nuevo hacia Nell, que lo miraba con los ojos muy abiertos y una expresión de sorpresa.


  —Le pido disculpas en nombre de Pedlington, lady Helen. Soy el nuevo propietario, y si quiere puede usted quedarse aquí todo el tiempo que guste.


  Se sorprendió añadiendo en silencio: «Para siempre, si quiere.» ¿Pero de dónde diablos salía aquello?


  Ella lo miró fijamente y se humedeció los labios. Harry tragó saliva.


  El apoderado profirió un sonido ahogado con la garganta y, en tono de cautelosa esperanza, dijo:


  —¿El nuevo propi...? ¿Quiere decir...?


  Harry dijo con severidad:


  —Quiero decir que estoy dispuesto a hacerle una oferta, aunque dudo que vaya a encantarles a sus patronos. Claro que dado el estado en que se encuentra este lugar...


  Se encogió de hombros.


  —Caballeros, los dejo con su negocio —intervino lady Helen—. Señor Morant, señor Pedlington, que tengan un buen día los dos.


  Harry la cogió por el brazo.


  —Usted no se marcha.


  Sentía una enorme y urgente necesidad de evitar que se fuera.


  Ella le echó una ojeada a la mano con que la sujetaba fuerte y lo miró, perpleja. Al cabo de un instante dijo:


  —No. Antes voy a volver para asegurarme de que la placenta se desprende limpiamente y el potrillo camina y se amamanta sin problemas.


  Pedlington se ruborizó.


  Harry obligó a sus dedos a que dejaran de rodearle el brazo a Nell.


  —No se marche —pidió en tono autoritario.


  Ella lo miró con frialdad, y entonces él se dio cuenta de que le había vociferado una orden en el mismo tono que se empleaba con los soldados en el ejército. Y pensar que le había reprochado a Pedlington su falta de respeto...


  Con torpeza, añadió:


  —Aún tenemos que tratar el asunto de un sombrero y unos guantes.


  No se le ocurría otra cosa.


  La expresión de Nell se dulcificó, y una leve sonrisa le animó los ojos.


  —Sí, por supuesto. Son cuestiones de peso.


  A Harry le dolía el cuerpo cuando ella se marchó. Se movía con elegancia, pausadamente. Su figura no se ajustaba en absoluto a los cánones de la moda, pero él tenía el cuerpo duro y anhelante, y la deseaba con un ansia violenta que no había experimentado jamás.


  En el bosque le había parecido la imagen de una Virgen perdida... La Madonna del bosque.Ma donna... Así se decía en italiano «mi dama»...my lady. Nell Freymore. Lady Helen Freymore. Su dama perdida del bosque.


  Y esta vez no iba a dejar que se marchara.


  Aunque fuera unaladyde nacimiento.


  A Harry Morant lo habían cortejado y adulado algunas de las damas más bellas de la sociedad elegante. Y había aprendido muy bien, y por experiencia propia, lo que las damas elegantes querían de él: un buen retozo y se acabó.


  El joven Harry Morant no había comprendido... no se había dado cuenta de que era bienvenido entre los muslos de una dama de alta alcurnia, pero que su mano nunca sería suya...


  Había aprendido la lección a la tierna edad de veintitrés años, cuando era joven e ingenuo y estaba perdidamente enamorado, por primera y única vez en su vida.


  Hacía años que había dejado de ser ingenuo. Y ahora sabía exactamente qué debía esperar de las damas de alta alcurnia.


  En la puerta de la cocina Nell se detuvo un instante y se volvió a mirar atrás.


  Él sintió una aguda punzada de deseo. No era hermosa ni tenía un cuerpo voluptuoso, y desde luego no empleaba mañas para atraer. Pero no podía apartar los ojos de ella. Y el cuerpo se le endurecía de manera posesiva siempre que ella estaba cerca. Que fuese una lechera o la hija de un granjero, a él no le importaba.


  Pero la hija de un conde... Bueno, eso era una ironía inesperada.



  CAPÍTULO 3


  Nell llenó una gran jarra de agua y la llevó con cuidado al piso de arriba. La puso en una mesa auxiliar y se sacó una llave del bolsillo. Incluso en su casa, y con todas las puertas exteriores bien cerradas con llave, tenía que cerrar también su propia puerta. Hizo girar la llave y entró en su habitación; probablemente fuera la última vez.


  La última vez.


  Al darse cuenta se dejó caer pesadamente en la cama. No había motivo para quedarse ni un momento más. Tenía que dejar Firmin Court. El único hogar que había conocido.


  Había soñado con llevar a Torie de vuelta allí...


  Torie... Aún no podía pensar en ella.


  Miró la alcoba, el lugar donde habían tenido lugar sus fantasías infantiles; la habitación donde su juventud y sus sueños habían llegado a un abrupto final.


  Había esperado pasar la vida allí. Era su única seguridad: el saber que la escritura estaba a su nombre y que su padre no podía tocarla, ni siquiera cuando era presa de la fiebre del juego.


  Qué equivocada estaba. Probablemente tuviera intención de poner a su nombre la escritura... Él siempre tenía buenas intenciones, pobre papá, pero por alguna razón, nunca era sincero.


  Mentiras, siempre mentiras. Aunque la amaba muchísimo... y de eso no tenía duda, a pesar de todo le mentía, incluso acerca de las cosas más importantes; siempre pensando que tenía que protegerla de la realidad, siempre esperando contra toda lógica que, de un modo u otro, sería capaz de enderezar las cosas, sacar un conejo del sombrero y arreglarlo todo... no, más que arreglarlo. Su padre siempre confiaba en hacer que todo fuera maravilloso.


  Sólo que nunca lo consiguió, y todo fue de mal en peor; la prueba estaba en que allí se encontraba ella, en la ruina y sin casa.


  Y con Torie perdida en algún sitio, no sabía dónde...


  Se recordó que pronto estaría en Londres. El párroco había visto el anuncio en el diario, y ella había solicitado el puesto y lo había conseguido. «Señora de compañía para una dama viuda que deseaba realizar su primera visita a Londres.»


  En medio de su desesperación aquello le había parecido una señal.


  Rápidamente, se quitó la ropa. Nada como el agua fría y un buen fregado con jabón y una manopla para hacer circular la sangre. Se lavó tan a conciencia como pudo, dado que no tenía tiempo de calentar agua para un baño, y se puso a elegir algo de ropa que resultara apropiada para una señora de compañía.


  Desde su presentación en sociedad hacía cinco años, siempre había preferido la ropa sencilla y de colores oscuros; no le gustaba llamar la atención. Escogió un vestido de lana de talle alto, color verde musgo, y una pelisse, un abrigo largo con forro de pieles, verde y gris con botones de peltre.


  Qué increíble que el hombre de los ardientes ojos grises estuviera allí. Y que hubiera comprado su casa. Y su yegua... Tenía la certeza de que ella y el potrillo estarían en buenas manos.


  Terminó de meter la ropa en la maleta y echó un vistazo a la repisa que había albergado su colección de muñecas desde que podía recordar. Había una docena por lo menos, la mayoría muñecas preciosas y en perfecto estado. Siempre que su padre ganaba a las cartas le compraba una muñeca de Londres. Allí estaban todas en fila, con aspecto perfecto, sonriente, limpio y angelical. En el extremo una muñeca se sostenía torcida: Ceni, la más antigua, la más estropeada y la más querida de las muñecas de Nell.


  Su madre había hecho a Ceni con sus propias manos. Ceni era el diminutivo de «Cenicienta» y era una muñeca triste-alegre. Si se levantaba en un sentido, estaba vestida con un raído traje gris sobre el que llevaba un delantal, y tenía la cara triste. Pero al ponerla boca abajo, el andrajoso vestido le caía sobre la cara y allí estaba Ceni, contenta y sonriente, vestida con un hermoso y brillante traje de baile rojo.


  Nell nunca había jugado mucho con muñecas... siempre había preferido los perros y los caballos, pero cuando su madre murió, adquirió la costumbre de llevarse a Ceni a dormir con ella. Ceni no sólo estaba hecha por las manos de su madre, sino que el vestido que llevaba lo había confeccionado con retales de su propia ropa. Nell recordaba haber visto a su madre con aquel precioso y rojo vestido de baile.


  La pobre Ceni ya estaba en muy mal estado: le faltaba uno de los botones que hacían de ojos, la mitad del pelo se lo había comido un perro y el vestido rojo estaba todo descolorido. No había sitio en el baúl de viaje, pero de ninguna manera iba Nell a dejar a Ceni para que la echaran al vertedero.


  Titubeó un instante, sacó un par de zapatillas que le apretaban y puso a Ceni en su lugar. Era ridículo que una mujer adulta quisiera conservar una muñeca, pero no podía evitarlo. Deshacerse de Ceni sería como deshacerse de su madre.


  Si alguna vez había necesitado la triste-alegre muñeca de su madre era en aquel momento.


  Apretó el cierre de la maleta y, tras echar una última mirada por la habitación, la cogió y salió. No bajó inmediatamente, sino que fue al despacho de la finca. Allí escribió una lista de nombres en una hoja de papel y se la metió en la manga; luego cogió el baúl de viaje y se dirigió al piso de abajo.


  Oyó unas voces enfadadas que salían de la cocina; la voz normalmente seca y precisa del apoderado ahora sonaba malhumorada y casi estridente, eclipsada por una voz fuerte, contundente y ordinaria que Nell había conocido y amado toda su vida.


  Como aquel apoderado estuviera siendo antipático con Aggie otra vez... Nell fue deprisa hacia la cocina.


  En ese momento Aggie decía con voz belicosa:


  —No, don calzones melindrosos, no pienso largarme.


  —Ha entrado usted aquí sin autorización, señora, y...


  —¡A mí no me «señoree» usté, gusanillo! ¿Sin autorización? —Aggie soltó un fuerte resoplido—. ¿Con quién se cree que está hablando? ¡Yo soy Aggie Deane y llevo viviendo aquí más años que pelos tiene usté en la cabeza! Y mientras la señorita Nell esté aquí, yo estoy aquí. No está bien que la hija de un conde esté sola.


  —Ella tampoco debería estar aquí. Ustedes dos han entrado sin autori...


  Aggie hizo un ruido fuerte y muy grosero.


  —¡Venga ya, váyase a hacer gárgaras! Estoy aquí para prepararle la cena a la señorita Nell, y ya pué usté gimotearme sus normas hasta hartarse, que yo no me muevo.


  Nell se detuvo un instante junto a la puerta de la cocina y se quedó escuchando con una sonrisa en los labios. Tenía que haber sabido que ningún abogado de Londres podría con Aggie.


  —Señora, puedo hacer que la dete...


  De repente una grave voz masculina cortó la discusión.


  —Pedlington: ni una palabra más. Váyase a la posada del Ciervo Blanco enseguida para redactar esos documentos. Lo veré allí esta noche para firmarlos y para darle una letra de cambio contra mi banco.


  —Pero esta anciana...


  —¡Ya le daré yo a usté «anciana»! —le espetó Aggie, enojada—. Si alguien de esta habitación es una anciana es usté, haciendo trastadas como si...


  —Ya es suficiente, señora Deane. He dicho inmediatamente, Pedlington.


  El señor Morant no había levantado la voz, pero sus palabras tuvieron el mismo efecto que un latigazo.


  Se produjo un repentino silencio; luego, con voz llena de rabia, Pedlington dijo:


  —Muy bien, señor, pero yo no asumo ninguna responsa...


  —¡Márchese!


  Nell siguió escuchando; oyó que la puerta de la cocina se abría y luego se cerraba.


  —Vaya, bueno, señor... —dijo Aggie en tono de aprobación—. Venía toa prepará para que me disgustara usté por quitarle su casa a la señorita Nell, pero cualquiera que sepa deshacerse con tan poco jaleo de ese charlatán comío de lombrices... Vaya, señor, le diré que...


  El señor Morant interrumpió el discurso cuando Nell entró en la habitación.


  —¿Eso es el agua, que hierve?


  —¡Dios mío, sí, y aquí está la señorita Nell, y yo con el té sin hacer...!


  Aggie se fue afanosamente hacia la hornilla.


  El señor Morant le dirigió una lenta mirada a Nell.


  —Ese verde le sienta bien —le dijo.


  De pronto Nell se sintió cohibida, pero resistió el impulso de alisarse las faldas y comprobar cómo llevaba el pelo. Siempre había sido casi invisible para los hombres; su única temporada social había resultado un desastre. La mitad de las veces ni siquiera la sacaban a bailar a menos que uno de los amigos de su padre se apiadara de ella.


  Y sin embargo aquel hombre... con mucho el más atractivo que había conocido en su vida, parecía dedicarle toda su atención. Y decía que el verde le sentaba bien.


  Tragó saliva. Ojalá lo hubiera conocido cuando hizo su presentación en sociedad... cuando la vida era muchísimo más sencilla...


  Ahora ya era demasiado tarde.


  —He ido a ver cómo estaba la yegua y los dos se encuentran estupendamente. Ya me he ocupado de la placenta. —Harry se dio cuenta de su sorpresa y esbozó una sonrisa—. Bueno, ahora el animal es mío, ¿recuerda?


  Sí, pensó Nell, pero no esperaba que se ocupara del trabajo sucio cuando había dicho que lo haría ella. Aquello resultaba... galante.


  Aggie había puesto un mantel y cubiertos para uno en la mesa de la cocina. El señor Morant le sacó una silla a Nell; debía de asombrarlo que se sentara en la mesa de la cocina, en lugar de hacer que Aggie le llevara la cena al comedor.


  De niña le encantaba el calor de la cocina, y en los últimos años, a medida que iban cerrándose cada vez más habitaciones de la casa y que tuvo que empezar a controlar los gastos, Nell se dio cuenta de que solía ir allí más a menudo. Últimamente, claro, era la única alternativa práctica.


  —¿Quié usté tomar una pizca’e comer también, señor? —preguntó Aggie—. No es ná del otro mundo... sólo sopa y pan tostao, y un poco de algo dulce después.


  El señor Morant vaciló.


  —Hay mucho —lo tranquilizó Aggie.


  —No faltaba más —le dijo Nell—. Seguro que Aggie ha traído suficiente para varias comidas, y como me marcho dentro de una hora...


  Aquella perspectiva la ponía mala y además no tenía nada de hambre, pero Aggie se preocuparía si no comía.


  —¿Una hora? —exclamó Aggie, consternada.


  Nell asintió.


  —Ya sabías que esto tenía que llegar, Aggie.


  —Lo sé, tesoro, pero tan pronto... —Dando un suspiro, Aggie cogió un mantel y rápidamente puso otro cubierto frente a Nell—. Venga, siéntese usté, señor, y traeré la sopa enseguida.


  El señor Morant se sentó, y al instante Nell deseó que Aggie no lo hubiera colocado enfrente. Aquellos penetrantes y serios ojos grises se clavaban, ardientes, en ella como un contacto físico.


  —¿Adónde va a ir usted? —preguntó él.


  Ella puso derechos los cubiertos y evitó su mirada.


  —A Londres. Se acordará de darle a Toffee un buen afrecho caliente todas las mañanas, ¿verdad? Está en bastante mal estado y...


  —La yegua y el potro estarán bien cuidados. ¿Qué va a hacer en Londres?


  Aquello no era asunto suyo. Sólo porque hubiera comprado su casa, eso no significaba que ella tuviera que contarle nada. Estaba harta de que la gente la compadeciera.


  —Un afrecho de salvado con linaza cocida...


  —Sé cómo se prepara un afrecho —dijo él mientras Aggie les ponía sendos cuencos de sopa delante—. Soy jinete y he comprado este lugar por las caballerizas. A la yegua se le dará el mejor de los cuidados. Bueno —clavó la mirada en ella—, supongo que va usted a casa de unos parientes.


  —No —dijo Nell.


  Se aplicó a la sopa con gran concentración. Al principio le resultó difícil tragar al sentir la mirada de Morant clavada en ella, pero en cuanto bajó la vista, se tomó a rápidas cucharadas el denso y sabroso líquido. Seguro que la sopa estaba deliciosa, pero no le sabía a nada.


  Él seguía allí, grande, sombrío, bien parecido... y con los ojos llenos de preguntas. Pero donde las dan las toman.


  —Bueno, señor Morant, ¿y cuáles son sus planes para Firmin Court?


  Harry le dirigió una lenta sonrisa, reconociendo su intento de distraerlo; Nell tragó saliva y confió en no estar ruborizándose. Probablemente le sonriera así a todas las mujeres que se encontraba. Debía de ir rompiendo corazones allá por donde pasaba, no le cabía duda.


  —Voy a criar caballos —le dijo él—. Purasangres. Caballos de carrera.


  Nell se quedó callada un instante, con un nudo de envidia en la garganta. Criar purasangres era... hasta hacía poco había sido su sueño. Devolverle a Firmin Court el esplendor que había tenido en otros tiempos.


  —La familia de mi madre... éste fue el hogar de su infancia, ¿sabe?, criaba caballos también. Firmin Court era célebre por sus caballos.


  Él asintió.


  —Lo sé. Me enteré de ello cuando estaba en Bath, hace poco. Por eso vine aquí. Con un solo vistazo me he dado cuenta de que es perfecto para lo que necesito.


  Ella asintió y trató de alegrarse de que la finca fuese a estar cuidada, aunque no la cuidara ella.


  —¿Lleva mucho tiempo en el negocio de la cría de caballos? —preguntó.


  Él tragó una cucharada de sopa y contestó:


  —No, he estado en la guerra la mayor parte de estos ocho años. Pero mi socio y yo llevamos años planeando esto. —Hizo una mueca como si se riera de sí mismo—. Los soldados siempre tienen planes para el futuro, pero esta vez una herencia de mi tía abuela me ha ayudado a hacer realidad el sueño.


  Se terminó la sopa e hizo un tibio intento por rechazar una segunda ración.


  —Es una sopa excelente —le dijo a Aggie, haciéndola farfullar una negativa poco sincera al tiempo que insistía en que repitiera.


  Tal vez el señor Morant fuera una persona callada, pero tenía un encanto especial.


  Nell le hizo más preguntas sobre sus planes, y mientras le explicaba su aspiración de criar purasangres, correr con ellos y venderlos, Harry se zampó varias gruesas rebanadas de pan tostado, masticándolas ruidosamente con unos dientes blancos y regulares. A Aggie le encantaba dar de comer a cualquier hombre y, además, le resultaban irresistibles los que eran altos y bien parecidos, de modo que no dejó de pasarle gruesas y calientes rebanadas de pan tostado e incluso añadió un bote de su mejor gelatina de ciruela damascena.


  En agradecimiento, él le dirigió a la anciana una media sonrisa juvenil, y Nell añadió a Aggie a la lista de sus conquistas femeninas. La mujer mayor estallaba de placer mientras que él se hartaba de gelatina. Por lo visto, era goloso... Además de increíblemente guapo.


  Nell se terminó la comida todo lo rápido que pudo, se tomó media rebanada de pan tostado y se levantó.


  —Voy a ir un momento a ver...


  —Siéntese y le serviré el té —le dijo Aggie.


  —Ay, pero...


  —No va a marcharse de esta casa sin una buena taza’e té dentro, y no hay más que hablar —proclamó Aggie—. Y además esta mañana he hecho tartaletas’e confitura y usté se comerá una, señora, o tendrá que darme explicaciones.


  Puso delante de Nell un plato de pequeños pastelitos de confitura, más o menos como si le arrojara un guante en señal de desafío.


  Reconociendo por el «señora» que su inminente partida afligía mucho a la vieja niñera, Nell se sentó, obediente, y empezó a mordisquear un pastelillo. Aggie se sorbió la nariz y sirvió el té.


  El señor Morant devoró una tartaleta y miró a Nell con expresión expectante.


  —Bueno, y sobre su futuro...


  Antes de que pudiera preguntarle otra vez, ella dijo:


  —Voy a Londres. —Se metió la mano en el bolsillo, sacó un papel y se lo pasó—. Esta lista quizá lo ayude a comenzar. Todos tienen las mejores referencias. —Se bebió el té de tres grandes tragos y se puso de pie—. Voy un momento a ver cómo están Toffee y su potro, si no le importa.


  Cogió un humeante cacharro de agua y salió con él del edificio.


  Con el ceño fruncido, Harry la vio marcharse. Parecía muy frágil.


  —Trajo esa yegua al mundo, ella —le dijo Aggie a Harry—. La mamá’e la yegua murió, ¿sabe usté?, y la pequeña estaba muy débil. La señorita Nell se preocupaba por ella como si fuera un bebé. El señor quería sacrificar a la potrilla, pero ella se le enfrentó y ganó; sólo era una chiquilina, tenía más o menos ocho años, pero le hizo frente muy orgullosa hasta que él cedió. La crió y la entrenó ella misma... Lo lleva en la sangre, su mamá era igual. Tós en esa familia estaban locos por los caballos. A la señorita Nell casi se le partió el corazón cuando su papá vendió la yegua por una cantidad grandísima para que corriera con ella otra gente.


  Meneó la cabeza mientras limpiaba la mesa.


  —Los nuevos dueños la trataban muy mal, casi mataron al pobre animal. Así que la señorita Nell reunió a duras penas el dinero para comprarla otra vez... Entonces ya no ganaba la pobre, era un manojo’e nervios. —Aclaró el trapo y suspiró—. Le partirá el corazón despedirse de esa yegua otra vez, sí señor.


  —¿Qué piensa hacer su señora?


  Aggie apretó la boca.


  —No sé decirle a usté, señor.


  Harry frunció el ceño.


  —¿Va a acompañarla usted?


  —No, me ha buscao colocación de ama de llaves en casa’el párroco, de modo que yo estaré bien —dijo la anciana recalcando el «yo»—. Vaya, al pobre hombre le hace falta. Está haciéndose viejo, sí señor, y se le olvidan las cosas. Y además se quedará también con la perra. Va a echar de menos a su Pecas... una barbaridad, pobre chiquilla, pero no pué llevarse un perro; a donde se va, no.


  Así que se marchaba sola. A Harry eso no le gustó. La imagen de Nell empapada en aquel carro lo obsesionaba.


  —¿No va a ir a casa de algún miembro de su familia?


  Aggie dio un resoplido.


  —¿Los primos irlandeses? ¡Con ellos no! De tos modos, si va a ser la reca’era de la gente... —dejó la frase sin terminar con expresión culpable—. Vaya, qué le parece a usté, y yo sin parar de hablar de simplezas. Iré a recoger lo que queda de mis cosas.


  Harry asintió con gesto distraído. Estaba leyendo la lista que Nell le había dado. En ella había una serie de nombres.


  —Señora Deane —le dijo a Aggie—. Quizá pueda usted aclararme qué quiere decir esto. Su nombre está aquí también.


  Le enseñó a Aggie el papel. Ella le echó un vistazo con los ojos entornados y sin mucho interés.


  —Perdone usté, señor, nunca se me ha dao muy bien la lectura.


  Él empezó a leérselo. Antes de que hubiera llegado a la mitad, Aggie exclamó:


  —Pero qué injusto... Casi se mata a trabajar, sí señor, manteniendo esta casa mientras su papá la tiraba al arroyo... La señorita Nell se desriñonó, sacando hasta el último penique que podía para asegurarse de que nadie de la finca se muriese de hambre. Casi se queó’e piedra, sí señor, cuando volvió y averiguó que tos sus cuidaos y economías habían sío en balde y que su papá lo había perdío to en el juego.


  Harry levantó el papel.


  —¿Y esta lista?


  —Son tos los que han trabajao aquí en este año pasao, señor, los que se quedaron cuando se acabó el dinero, y se quedaron por la señorita Nell. Después de que su papá se la llevara en la Pascua pasá, a tos ellos los despacharon sin darles siquiera un penique. Ella no se enteró hasta la semana pasá. —Aggie se secó los ojos en el delantal—.Yo no sé adónde fue. Volvió hecha una pena, ni sombra’e lo que era, sí señor, y con esos ojos tan tristes...


  —¿Entonces todas estas personas necesitan trabajo?


  Aggie alzó la vista; sus viejos ojos se iluminaron de esperanza.


  —¿Con usté, señor? Sí que lo necesitan. Ay, señor, y si usté se lo dice a la señorita Nell, eso le quitará un peso de encima, sí señor. Se preocupa por to el mundo, esa muchacha.


  Harry asintió y se metió el papel en el bolsillo.


  —Volveré dentro de una semana y veré a esas personas. Yo valoro la lealtad. Nadie que haya trabajado para la señorita N... para lady Helen carecerá de nada este próximo invierno.


  Sabía que el invierno anterior había sido excepcionalmente duro.


  A Aggie se le quebraba la voz.


  —Ay, señor —dijo—, retiro toas las maldaes que haya pensao de usté jamás.


  Harry se dirigió hacia las caballerizas. Encontró a Nell de pie junto a la media puerta de la casilla, observando la escena con una expresión soñadora y extrañamente melancólica en su rostro.


  Miró por encima de su hombro. El potro estaba de pie y mamando de su madre. Sólo se veían cuatro largas y flacuchas patas extendidas, una pequeña y oscura grupa y una nerviosa cola que no paraba de menearse. Harry sonrió. Nunca se cansaba de aquel espectáculo. Y además era un buen presagio... el primer potrillo nacido en sus caballerizas.


  —Parece que el pequeñín es fuerte —comentó.


  —Sí, es precioso.


  —Esa nota que me ha dado usted con la lista de nombres... contrataré a la mayoría. Aggie me ha dicho que todos son trabajadores leales.


  Se produjo un largo silencio; luego ella le dio las «gracias» con voz entrecortada. En sus pestañas brillaban las lágrimas. Se volvió de espaldas para que él no las viera y dijo:


  —Me avergüenza que se los haya tratado tan mal. Algún día espero pagarles a todos lo que se les debe, pero mientras tanto... Gracias.


  Harry vislumbró entonces la furia y la absoluta humillación que sentía ella por la forma de ser, negligente y despilfarradora, de su padre.


  Nell sacó un pañuelo, se sonó con fuerza la nariz y empezó a preparar un afrecho caliente para la yegua. Harry se quedó mirando. Conocía bien a los caballos: él no habría podido mejorar aquella mezcla.


  —¿Qué va a ser de usted? —le preguntó al cabo de unos instantes.


  —¿De mí? —repitió ella—. Me voy a Londres.


  Él no dijo nada y tampoco desvió la mirada. Aquello siempre funcionaba, y esa vez no fue una excepción.


  —Ya que insiste tanto, he encontrado un puesto, un trabajo... muy bueno.


  —¿En calidad de?


  —En calidad de acompañante de una dama viuda. Y no hay necesidad de que me mire así —añadió en tono seco—. Eso es lo que hacemos las damas venidas a menos. Probablemente me pasaré el tiempo leyéndole a la encantadora anciana, tomando el té con ella y visitando los lugares de interés de Londres... Será una vida de lo más agradable, estoy segura.


  «Exacto», pensó él. Era la clase de cosas que hacían las damas. Él se aburriría como una ostra.


  —¿No tiene familia?


  Ella se encogió de hombros.


  —Unos primos lejanos en Irlanda a los que nunca he visto. Y como ya han tenido que cargar con las deudas de papá, no tengo ninguna intención de añadirme a sus problemas. No es nada deshonroso trabajar para ganarse la vida.


  Harry se quedó callado unos momentos y luego dijo:


  —Podría usted trabajar para mí.


  Nell frunció el ceño.


  —¿En calidad de?


  Él se encogió de hombros.


  —No estoy seguro del término. Trabajaría con los caballos, preparándolos como hacía aquí. Aggie me ha dicho que lo lleva en la sangre. Haría lo que hacía antes, sólo que para mí, no para su padre.


  Nell lo miró fijamente. Quedarse allí y seguir trabajando con sus amados caballos... ¿Acaso tenía idea aquel hombre de lo que acababa de ofrecerle? Su sueño en bandeja. Cerró los ojos un instante y se lo imaginó... Pero era imposible.


  Tenía que encontrar a Torie.


  Meneó la cabeza.


  —Perdone. Es una oferta estupenda, pero no es posible.


  No tenía ninguna intención de explicarle el auténtico motivo; por suerte, las otras razones tampoco escaseaban.


  —¿Por qué no?


  —Habría muchas habladurías. Ya sería bastante malo que usted contratara a una mujer soltera de noble linaje para trabajar en sus caballerizas, pero tener a la hija de un conde como uno de sus preparadores... Sería un escándalo.


  —Ya ha sobrevivido usted al escándalo de la ruina de su padre —le hizo notar él, sin rodeos.


  —Sí, pero eso nos arruinaría a los dos. Yo soy la hija de un conde, y usted es... usted es... —balbuceó Nell, sin saber qué decir.


  Harry terminó la frase.


  —Yo soy el hijo natural de un conde inglés y de una sirvienta.


  Ella lo miró sorprendida.


  —¿Sí? —dijo—. No lo sabía. Simplemente creí que no pertenecía usted a la sociedad elegante. Pero si es lo que ha dicho, sí, eso lo empeoraría. Chismorrearían sobre mí, por supuesto, pero de usted pensarían mal. Les ofendería que alguien a quien consideraran un advenedizo diera empleo a una dama en un puesto servil.


  Él soltó un resoplido.


  —A mí no me importa lo que piensen.


  Ella le puso la mano en el brazo y con gravedad añadió:


  —No le importa, pero debería importarle. Parece usted un hombre ambicioso.


  Guardó silencio un instante y Harry asintió con gesto despreocupado, confirmando su impresión.


  —Bueno, pues si su plan es criar y preparar purasangres de carrera, tendrá que tratar con los caballeros de la sociedad elegante... ellos son los que controlan las carreras y los que compran los caballos. Si usted me contratara, esos mismos caballeros lo considerarían un insulto hacia su clase. Lo odiarían a usted por ello. Se negarían a hacer negocios con usted y, de forma cortés e invisible, le harían el vacío.


  Harry se encogió de hombros.


  —No lo harían si usted se casara conmigo.


  Estupefacta, Nell le soltó el brazo y dio dos pasos hacia atrás.


  No daba crédito a sus oídos.


  —¿Si me casara con usted?


  —¿Por qué no?


  Ella clavó la vista en él durante un momento. «¿Por qué no?»


  —Acabo de conocerlo. Usted no puede querer casarse conmigo.


  Él se limitó a mirarla como si dijera: «¿Por qué no?»


  Nell sintió que se le encendía la cara. La primera proposición de matrimonio de su vida... Probablemente la única que le harían nunca... Y se la comunicaban con tanta emoción como si le entregaran el pedido de la tienda de ultramarinos. No tenía ni idea de cómo responder.


  —N...no es posible que usted me a...ame.


  Se ruborizó al oír lo que había dicho. ¡Qué desmañada! ¡Qué boba! Las damas de su clase rara vez se casaban por amor; todo era cuestión de posición, dinero y tierras. Y no es que ella tuviera nada de eso.


  Harry la miró, confuso, como si hubiera dicho una tontería.


  —Acabo de conocerla —le recordó.


  —Lo... lo sé. Y por eso no es posible que haya dicho en serio lo que acaba de decir.


  —Lo he dicho en serio.


  Ella lo miró fijamente, miró a aquel hombre grande, silencioso y seguro de sí mismo. Un hombre de pocas palabras. Pero esas pocas tenían el poder de conmocionarla. ¿Se casaría con ella? ¿El hombre más guapo que había conocido en su vida se casaría con ella, con la pobre y más bien fea Nell Freymore, la hija del jugador?


  —¿Por qué?


  —Creo que nos iría bien juntos.


  —¿Sabe cuántos años tengo? —le preguntó ella. Hacía años que se había quedado para vestir santos.


  —Calculo que unos veinticinco —contestó él.


  —Tengo veintisiete años.


  Él se encogió de hombros.


  —Yo tengo veintinueve. ¿Importa?


  Nell clavó la vista en él. Daba la impresión de que no la entendía. Por un momento se lo pensó. La flaca y más bien fea Nell Freymore, que hacía años que se había quedado para vestir santos, casándose con aquel hombre atractivo, aquel alto y joven león de la voz grave y los imperturbables ojos grises...


  Dios mío, aunque sólo durante un instante, la tentación fue terrible. Sencillamente, dejaría atrás su pasado y sus problemas para entrar en un futuro estable y cómodo. Era justo lo que su padre le tenía planeado.


  Pero tendría que escoger entre aquel guapo desconocido y Torie, y no podía. No había elección.


  El rostro de él estaba impasible, su mirada gris era impenetrable. ¿Se arrepentía ya de su impulsiva proposición? Ella no se arrepentía. Saber que alguien le había pedido matrimonio, al menos... Aunque la idea misma fuera imposible.


  —No, no, gracias. Es muy amable de su parte, pero me temo que es imposible —dijo en voz baja.


  —No estoy siendo amable —replicó él, aún con aquella voz tranquila y grave.


  —Más vale que me marche ya —masculló ella entre dientes—. La diligencia pasará por delante de la iglesia dentro de una hora más o menos.


  Él no dijo nada; nada sobre la diligencia y nada sobre su extraordinaria proposición. Era como si nunca hubiera hablado.


  Nell dio tres pasos más, se detuvo y, despacio, se dio la vuelta; la mujer que había en ella era incapaz de dejar aquello como estaba.


  —Tengo que saber —dijo por fin—. Tengo que hacerle una pregunta. ¿Me dirá la verdad?


  Él entornó los ojos pero contestó afirmativamente.


  Ella le estudió la cara con atención y asintió con un leve movimiento de cabeza.


  —¿Es por mi título? El motivo de que me haya pedido matrimonio, me refiero.


  —Imagino que en parte sí —reconoció él—. A un hombre no le hace daño tener una esposa con un título.


  Nell asintió.


  —Y mi habilidad con los caballos también resultaría útil, supongo.


  —Sí. No lo niego.


  —Comprendo. Era lo que pensaba. Gracias por su sinceridad.


  Se dio la vuelta de nuevo para marcharse.


  Él carraspeó.


  —Pero eso es sólo parte del motivo por el que le he pedido que fuera mi esposa.


  Ella se volvió otra vez.


  —¿Qué más podría haber?


  Él tragó saliva y dio la impresión de sentirse incómodo.


  «Serás boba», pensó ella. ¿Qué estaba haciendo? ¿Ir a la caza de cumplidos? ¿A aquellas alturas? Qué penoso.


  La cara del hombre se ensombreció, y él carraspeó de nuevo.


  —No, no se preocupe... —empezó a decir ella—. No hablaba en serio.


  Con gesto orgulloso, retrocedió unos pasos.


  Él carraspeó.


  —El caso es que yo sí... —volvió a carraspear—. Es usted preciosa y me siento muy atraído por us...


  Ella levantó la mano.


  —Basta. Por favor. No quiero escuchar.


  No quería ni podía soportar cumplidos forzados y poco sinceros, nacidos de una mal entendida galantería masculina.


  Él la miró fijamente.


  —Usted me ha preguntado. Y además creía que las mujeres querían escuchar esas cosas.


  —No cuando no son ciertas. Y los dos sabemos que no lo son.


  Harry cambió la expresión de la cara y, frunciendo el ceño, protestó:


  —¿Está llamándome mentiroso?


  Nell se encogió de hombros con gesto abatido y, entre dientes, dijo algo sobre que el que se pica...


  —Bueno, pues segurísimo que no se pica, nada de eso.


  Se acercó a ella, tanto que Nell lo olió: un leve aroma a cuero, a caballos, a agua de colonia cara y a hombre.


  Se obligó a no ceder terreno. Se lo había buscado, de modo que tenía que afrontar las consecuencias.


  Los fríos ojos grises centelleaban de emoción al tiempo que, con voz grave y vehemente, el señor Morant decía:


  —No soy un hombre locuaz. En realidad me lo han echado en cara varias veces. Mi atracción por usted no es algo fácil de confesar, en particular después de que usted me haya rechazado, pero le he prometido sinceridad. Y le puedo asegurar que he sido sincero... hasta la última palabra.


  Nell no podía mirarlo a los ojos. Quería creerlo... ¿qué mujer no querría?, pero no se hacía ilusiones sobre su atractivo físico. Se lo habían restregado por las narices toda su vida.


  De nuevo él se mostraba amable creyendo que ella buscaba cumplidos... aunque fueran falsos, y además lo había avergonzado al poner al descubierto su mentira. Le entraron ganas de que se la tragara la tierra.


  Se produjo un largo silencio y luego, en voz baja, él añadió:


  —Si un hombre me llamara embustero como ha hecho usted, lo tumbaría a golpes.


  Nell se estremeció y se preparó.


  Suavemente, él dijo:


  —Tal vez me considere un malnacido, pero nunca le he hecho daño a una mujer y no pretendo empezar ahora. Pero como usted se niega a confiar en mis palabras, y como yo me niego a permitir que usted me considere un artero y falso mentiroso, tengo que recurrir al método más sencillo para convencerla de que sí que la encuentro de lo más atractiva.


  Ella alzó la vista, perpleja.


  —Lady Helen —dijo él—, perdóneme, pero...


  Para asombro de Nell, la besó. Con absoluto aplomo, la tomó por la cintura y le plantó la boca muy firmemente sobre la suya. Ella no había experimentado nada semejante en su vida. Tenía la boca abierta de sorpresa, y el sabor caliente y masculino de él le invadió el cuerpo como un atizador al rojo vivo que chisporroteara en un jarro de vino de especias.


  No hizo intento alguno por forcejear, no tenía intención de hacerlo. Estaba demasiado estupefacta, demasiado... asombrada por las sensaciones que la recorrían con fuerza. Agitó una mano inútilmente y luego la posó apenas en el hombro de él; la otra mano estaba atrapada entre sus cuerpos, y poco a poco Nell fue dándose cuenta de qué era lo que estaba apretando con el dorso de la mano: sus partes masculinas. Sus muy duras y muy excitadas partes masculinas.


  Debería apartarlo, debería forcejear, debería hacer algo, cualquier cosa... pero su cuerpo parecía no tener voluntad propia. El sabor, el calor y la fuerza de él entraban en ella a raudales; no podía resistirse. Y durante todo el tiempo lo sentía allí, pegado a sus dedos, duro y caliente... y haciéndose más grande y más duro por minutos. Como un gran semental humano, palpitante y urgente contra su carne.


  Aquello no duró mucho... menos de un minuto, según pensó luego, aunque en aquel momento le pareció una eternidad, y después él la soltó y se retiró.


  Los dos respiraban muy fuerte.


  Ella intentó hablar, pero no tenía palabras.


  —Perdóneme —dijo él en tono forzado—. No debería haberla besado, lo sé; y menos con lo poco que hace que nos conocemos. Pero quería que usted supiera que no le he dicho ninguna mentira. Nada de lo que he dicho era mentira. Me doy cuenta de que mi petición de mano no resulta grata... pero quería que usted lo supiera.


  Hizo una brusca reverencia.


  ¿Que lo supiera? A Nell le palpitaba todo el cuerpo de saber.


  Sí que la encontraba atractiva. Parpadeó. Muy atractiva, le había dicho él, y su cuerpo se lo había demostrado...


  Ningún hombre la había encontrado nunca atractiva. La única vez que había atraído la atención de un hombre fue por muy distinto motivo...


  Harry Morant no le había hecho falsas promesas... Dios santo, como si ella creyera todavía en promesas. Pero le había dado pruebas. Pruebas de lo más concretas.


  Todavía podía sentir el hormigueo en sus dedos.


  Pero por muy tentada que estuviera, un matrimonio entre ellos sencillamente no era posible. Ella no podría realizar la elección que le exigiría él cuando lo supiera. Le entraron ganas de llorar, pero no le quedaban lágrimas.


  No cabía la menor duda de qué elegiría... de a quién elegiría. Pero qué difícil era aquello. El hombre más hermoso que había conocido en su vida... y además la deseaba.


  Hasta el último rincón de su cuerpo palpitaba con el conocimiento de aquel deseo. Su sangre estaba en llamas.


  Se las arregló para corresponder a su reverencia con una inclinación de cabeza.


  —Gracias —dijo con voz entrecortada—, pero mi respuesta sigue siendo la misma.


  Manteniendo la cabeza alta por un milagro de su educación, Nell consiguió alejarse de él con cierta apariencia de dignidad.


  Sintió que él no dejaba de observarla. Una mujer podría arder para siempre en la contenida pasión de aquellos fríos ojos grises. Y ésa era otra parte del problema.


  Ella había soportado mucho en su vida y sabía que era fuerte. Tal vez no tuviera belleza, pero tenía fortaleza. Nada ni nadie doblegaría su espíritu... ni siquiera aquel hombre.


  Pero era muy probable que le rompiera el corazón. Y lo haría cuando averiguara lo que ella había hecho... dar a luz una hija ilegítima a la que amaba más que a la misma vida.


  Cuando Harry Morant, que había pasado su vida relegando al olvido su origen, descubriera aquello, le volvería la espalda. Y eso a ella le rompería el corazón.


  Si es que no estaba roto ya...


  Hasta aquel momento Nell nunca se había considerado cobarde, pero mientras se alejaba con paso resuelto de Harry Morant, manteniendo la cabeza alta para que él no imaginara que a ella le importaba lo que acababa de suceder, tuvo que admitirlo: era una cobarde de pies a cabeza.



  CAPÍTULO 4


  Nell iba apretujada entre un hombre corpulento que olía a clavo y otro más corpulento todavía, que apestaba a cebolla. Estaba un poco mareada, aunque no era por el olor combinado de ambos, sino debido a que estaba alejándose de su hogar para siempre.


  De su hogar y de todos sus sueños de juventud.


  Sus sueños no eran nada especial: sólo un hombre al que amar y caballos que criar. Y bebés...


  Torie...


  Iba mirando hacia la trasera de la diligencia. Por la ventanilla vio cómo el pueblo se hacía cada vez más pequeño, hasta que por fin sólo alcanzó a ver la aguja de la iglesia. Y, finalmente, ésta desapareció.


  La diligencia avanzaba pesadamente por la carretera llena de barro, balanceándose y dando tumbos. Era algo más rápida que la carreta en la que había llegado, en ella hacía mucho más calor y se estaba más seco.


  Sus dos vecinos se habían repantigado a sus anchas, con las rodillas plantadas bien abiertas y los brazos cómodamente relajados, mientras que ella estaba embutida entre los dos. Enfrente iban sentadas dos parejas; los hombres ocupaban el doble de espacio que sus esposas, a pesar de que uno de ellos era muy flaco y ambas mujeres eran de complexión generosa. ¿Por qué los hombres siempre ocupaban más que su cuota legítima de espacio? Al menos le daban calor, se dijo Nell, aunque calor con aroma a clavo y cebolla.


  Y además ella iba camino de Londres; no directamente, pero pronto llegaría allí. Había quedado en reunirse con su nueva patrona en Bristol, y luego ella y la señora Beasley viajarían a la capital inglesa.


  Y entonces... entonces reanudaría su búsqueda, la búsqueda de su hija. De Torie.


  Le dolía pensar en ella, y los pechos le latieron. Debería haberse quitado las vendas que los ceñían antes de partir. Hacía mucho que se le había retirado la leche.


  Pero ella seguía suspirando por su bebé, por su queridísima hijita. Se había dejado puestas las vendas porque se resistía a perder aquello también, aquel frágil y tangible vínculo de unión con la niña que estaba... en algún sitio.


  Perdida, robada.


  Victoria Elizabeth... Torie, por la madre de Nell.


  Nell cruzó los brazos sobre los pechos. Estaba dolorida, y aún más le dolían las preguntas imposibles de contestar. ¿Quién alimentaba a su pequeña Torie ahora? ¿La alimentaba alguien? «Dios mío, que esté viva», suplicó en silencio.


  Aquella tortura la acompañaba siempre, como un carbón que le abrasara la conciencia, día y noche... El temor de que, como todos los demás miembros de su familia, Torie tal vez estuviera... ¡No! No podía pensar esas cosas.


  Su padre estaba equivocado, pero no era malvado.


  Aunque no tenía derecho a quitarle a su bebé, no tenía derecho a robársela durante la noche. Ojalá hubiera adivinado sus intenciones... Pero él no le había dicho ni una palabra. De haberlo sabido, ella habría luchado con uñas y dientes por su hija.


  La culpabilidad la atormentaba. No debía haberse permitido quedarse dormida. Pero después del parto había estado un poco febril y además estaba tan cansada, tan cansada...


  ¿Qué había hecho su padre con su hija? ¿Adónde se la había llevado?


  Lo habían encontrado muerto en aquel cruce, cuando volvía de Londres. Con él muerto se había perdido cualquier rastro del paradero de su bebé.


  Los muertos no hablan.


  Nell sabía por qué lo había hecho. Se lo dijo cuando fue a verla por primera vez después de tenerla encerrada durante casi seis meses. Por su propio bien. Para salvaguardar su buena reputación. Para que no tuviera que sufrir por el mal juicio de él...


  Pero ella le había dicho que no. Que quería quedarse con su hija. Que amaba a Torie.


  Su padre le aseguró entonces que ella no tendría que sufrir las consecuencias de los errores de él. Que tendría una nueva vida, que superaría todo aquello, que olvidaría...


  Como si Nell fuera a olvidar alguna vez al bebé que había llevado en su interior todos aquellos largos meses. En la mente y en el corazón de Nell, su pequeña Torie no tenía ninguna relación con los acontecimientos que habían provocado todo aquello, y de los que su padre se sentía tan culpable.


  Era cierto que al darse cuenta de que estaba embarazada, al principio empezó despreciando «aquello», odiando «aquello», deseando que «aquello» nunca se hubiera concebido; pero luego... la primera vez que sintió aquel minúsculo aleteo de vida en el útero...


  Nunca había sentido nada así.


  Recordó que se había puesto la palma de la mano sobre su vientre, y esperó, ansiosa, hasta sentirlo de nuevo. Y de repente fue consciente de que llevaba un bebé en su interior. Un diminuto e inocente bebé.


  Un hijo que no tenía nada que ver con nadie, que no tenía nada que ver con la indignidad de su concepción. Eran sólo Nell y su bebé.


  Y durante los largos y solitarios meses que transcurrieron en aquella casa desconocida adonde su padre la había llevado, donde la había encerrado con unos extraños... extraños amables, pero extraños de todas formas, se había encariñado cada vez más con la diminuta e indefensa criatura que crecía en su interior, que se movía y daba patadas. Con cada movimiento esa criatura tocaba la fibra sensible de su madre.


  El bebé de Nell, el hijo de Nell. De nadie más.


  Se sentaba durante horas en la butaca junto a la ventana (no la dejaban salir por miedo a que pudieran verla), conPecasdormitando a su lado.Pecasera la única amiga que su padre le había permitido llevarse de su casa. Ni siquiera se fiaba de que Aggie no fuese a chismorrear. Nell debía esconderse con unos extraños, con nombre falso. Su padre no iba a dejar que sufriera por el error de él...


  Como si el encerrarla lejos de cuanto ella conocía y amaba, salvo su perra, no la hiciera sufrir. Típico de su padre, siempre tomando medidas demasiado tarde.


  De modo que, mientras se formaba un bebé en su interior, se sentaba conPecasa soñar cómo sería y a hacer planes. Llevaría al bebé de vuelta a Firmin Court, donde su madre había nacido, y le enseñaría todo lo que ésta le había enseñado a ella... y aún más, porque su madre había fallecido cuando Nell tenía siete años.


  Le enseñaría a su hija todo lo que sabía. Siempre supo que sería una niña. Aunque tampoco le habría importado que fuera un varón. Lo único importante era que amaba a su bebé.


  Y luego el largo y solitario parto durante toda la noche mientras los dolores la atravesaban como lanzadas hasta que creyó que moriría en el intento, como su madre había muerto. Y por fin, al alba, cuando la clara luz gris y dorada se derramaba por el horizonte, su bebé llegó a este mundo.


  Su hija. Su queridísima y preciosa Torie... una criatura minúscula que lloraba muy fuerte, con la cara roja y una pelusa dorada, y con una delicada boquita rosada y unos diminutos puños completamente cerrados.


  Y cuando la comadrona acercó la diminuta criatura al seno de Nell, y los airados vagidos se interrumpieron para mamar, un intenso amor fue creciendo dentro de Nell hasta que le pareció que iba a estallar de alegría y de orgullo. Tenía una hija.


  Entonces abrazó a Torie y le susurró en su milagrosa y delicada oreja que la amaría siempre y que nunca la abandonaría...


  Pero dos semanas después llegó su padre, su primera visita desde que la había dejado allí tantos meses atrás, y a la mañana siguiente él y su bebé habían desaparecido.


  Nell se echaba la culpa. Tenía que haberlo sabido, tenía que haberlo pensado, tenía que haberlo sospechado...


  Pero ella le había dicho que amaba a su bebé. Le había enseñado a su preciosa hija y le había dicho, muy orgullosa, que iba a ponerle Torie, Victoria Elizabeth, en honor a su madre.


  Y entonces su padre lloró y dijo que Nell era su niña valiente y que él lo arreglaría todo.


  Nell no se dio cuenta de a qué se refería. Por lo que a ella respectaba, todo estaba bien. La fiebre puerperal estaba remitiendo y se sentía inundada de amor hacia su hija y hacia el mundo entero. Su bebé era fuerte y sano, y a ella no le importaba nada más. No le importaba no estar casada. No le importaba que la gente se enterase. Sólo le importaba su hija.


  Además su padre siempre estaba haciendo vagas e inútiles promesas de arreglarlo todo. Nunca las cumplía, así que no le dio más importancia.


  Ay, qué equivocada estaba.


  Como de costumbre, su padre sólo veía lo que quería ver. Y él sólo veía en el bebé de Nell a una hija de la deshonra, un error... un error del que se culpaba a sí mismo.


  De manera que por la noche, mientras Nell dormía, entró a hurtadillas en su cuarto y se llevó el error, dejando una carta en la que le ordenaba olvidar aquello por completo...


  «Aquello», no «ella».


  Como si Nell pudiera olvidar. Como si alguien pudiera olvidar, aunque quisiera... Y Nell no quería olvidar. Quería a su bebé, a su queridísima hija, a su Torie.


  —¿Le importa, señorita?


  Uno de los hombres que iban en la diligencia..., el del olor a clavo, se dirigió a ella un poco violento.


  Nell alzó la vista, sobresaltada. Se le había olvidado dónde estaba. Todos los de la diligencia tenían la vista clavada en ella.


  Una de las mujeres de enfrente se inclinó hacia adelante y le dio unas palmaditas en la rodilla.


  —Estabaustébalaceándose, señorita, de acáp’allá, como si intentara dormir a una criatura. Sólo que no había bebé ninguno. Los hacía sentirse incómodos, a los caballeros.


  Nell bajó la mirada.


  —Perdonen —dijo con voz entrecortada—. No volverá a ocurrir.


  


  ¿En qué diablos estaba pensando? Hacerle una proposición de matrimonio a una muchacha que conocía desde hacía unas pocas horas... Y que, además, era hija de un conde.


  Montado enSable, su caballo preferido, Harry avanzaba despacio, llevando una reata de caballos. Tras él cabalgaban Ethan y varios mozos de cuadra, todos llevando caballos. Harry estaba trasladando la mayor parte de su cuadra desde la Granja, la propiedad que su hermano tenía en la costa, hasta su propia casa.


  Las negociaciones de la compra de Firmin Court habían dejado a Pedlington exhausto y decepcionado y a Harry, discretamente entusiasmado. Harry había cogido de la casa los libros de cuentas de la finca, y durante varias horas los había estudiado detenidamente con expresión sombría mientras que Pedlington lo observaba, sintiéndose cada vez más abatido.


  Además le había hecho al apoderado preguntas que lo violentaron; preguntas incómodas que hacían referencia por ejemplo al número de familias de la zona que habían muerto de hambre desde que su bufete se había hecho cargo de la propiedad.


  Al final Harry hizo notar las muchas y graves deficiencias de la propiedad de forma tan implacable que el apoderado incluso se sorprendió al expresar Harry su deseo de adquirir una propiedad, aparentemente, tan poco satisfactoria.


  Pero Pedlington era un hombre de ciudad, para quien el papel de la pared despegado y desvaído era un defecto. No veía la propiedad como la veía un hombre de campo. Firmin Court estaba en muy malas condiciones, pero en lo fundamental era todo lo que Harry siempre había querido.


  Y ahora le pertenecía. Era su hogar.


  Era la primera parte de su sueño hecha realidad; debería estar contentísimo. Y estaba contentísimo, se recordó. Era sólo que no podía quitarse de la cabeza aquel desconcertante momento de locura. ¿Pero qué lo había impulsado a hacer aquello?


  «No lo harían si usted se casara conmigo.»


  ¡Insensato! Debía de tener el pensamiento en otra parte, ése era el problema... Desde luego, en el cerebro no.


  Hacía demasiado tiempo que no estaba con una mujer. Por eso había actuado de forma tan inusitada, tan impulsiva.


  Era la única explicación que se le ocurría.


  El deseo que sentía por lady Helen Freymore le había hecho hablar sin pensar.


  Menos mal que ella lo había rechazado.


  Claro que lo había rechazado. Era la hija de un conde, una dama, y las damas de la flor y nata le estaban vedadas a gente como Harry Morant. Tal vez ella estuviera pasando por una mala racha en ese momento, pero todos aquellos instintos innatos de mando los llevaba muy dentro... No había más que ver el modo en que se había enderezado cuando Pedlington se mostró demasiado avasallador; aquella elegante columna vertebral se puso rígida, aquellos dulces ojos lanzaron fuego y hielo, y, tranquilamente, puso a aquel hombre en su sitio.


  Y Harry se había excitado más que nunca, maldita sea.


  No, él sabía la clase de muchacha que buscaba: una muchacha callada, bien dotada y de clase media, que lo respetara y no lo pusiera en ridículo. Le permitiría acceder a su lecho sin rechistar, y con eso se arreglaba el problema.


  Y, además, sus ojos y su boca no le sorberían los sesos. Ni le harían soltar cosas que él no pretendía decir.


  En ese momento Ethan lo hizo bajar de las nubes.


  —Hay un pueblo ahí abajo en el valle. ¿Quieres que paremos a almorzar algo?


  Habían salido con una gran cesta llena de comida... obsequio de la señora Barrow, la madre de Harry, pero como iban despacio, la comida se había terminado.


  —No —decidió Harry—. Manda a uno de los hombres a comprar unas empanadas, o algo de pan, queso y cerveza. Estaremos en Firmin Court antes de que anochezca.


  Había elegido a propósito las carreteras secundarias para no llamar la atención sobre el traslado de tantos animales valiosos.


  Habría sido más seguro llevarlos rápidamente, pero prefería mantener un ritmo relajado. En los próximos meses esperaba correr con varios caballos y no quería que perdieran la forma.


  Desde su atalaya de la colina vio a los vecinos del pueblo ocupándose de sus cosas. Detrás de la iglesia una pareja de enamorados mantenía una cita amorosa secreta; él, un joven fornido y robusto, y ella, una jovencita grácil y bonita. Harry los observó un momento, rozándose, besándose, murmurando palabras de amor... y miró hacia otro lado.


  Chiquillo idiota... Dejándose enredar por el amor.


  Ojalá el muchacho sobreviviera a aquello.


  «N...no es posible que usted me a...ame...» Y aquel condenado labio inferior se puso a temblar, haciéndole sentir una sacudida de pura pasión. Su cuerpo se agitó sólo de recordarlo.


  Claro que no la amaba... Acababa de conocerla, y además él no creía en absoluto en el amor, y menos en aquel disparate que llamaban «amor a primera vista».


  Lo que él sentía era deseo, lujuria, como se quisiera llamar. Todo su cuerpo se ponía en tensión cada vez que ella estaba cerca. Y por deseo uno no se casa; se toma una querida.


  Harry miró fijamente hacia abajo, a los tejados de paja del pueblo. Tenía que hacer una visita a la ciudad... y pronto, si allí era adonde la abstinencia lo llevaba.


  A Londres no. Lady Helen ya estaría en Londres. Como acompañante de una dama... Estúpido trabajo.


  Siguió cabalgando sin dejar de darle vueltas a la cabeza. El acompañante de una dama debería ser el mismo que el de un hombre: un perro. Aquél no era trabajo para una mujer. Debería estar casada y con un montón de hijos que la mantuviesen ocupada, no intentando entretener a una anciana rica y aburrida.


  No, él no iría a Londres. Volvería a escribirle a su tía para recordarle que aún no le había encontrado una esposa apropiada. Tenía que instalarse, continuar con su vida. Necesitaba aliviar aquella tensión que lo tenía tirante como la cuerda de un arco. Viajar a la ciudad llevaba demasiado tiempo, valioso tiempo, y ni se planteaba la idea de tomar una querida en el campo.


  El campo no era como Londres, donde las aburridas damas casadas de la aristocracia iban de cama en cama y todo el mundo se hacía el ciego. En Londres se mantenía a una querida en una casa discreta de la que nadie sabía nada, y se la visitaba cada vez que se deseaba.


  En el campo todo el mundo se enteraba de todo.


  No era la respetabilidad lo que lo preocupaba. Le traía sin cuidado lo que la gente pensara de él, y de todas formas, pocas personas le echaban alguna vez la culpa al hombre.


  Claro que a la mujer...


  De su madre conservaba pocos recuerdos; había muerto cuando él era pequeño. Pero Harry había aprendido la palabra «furcia» cuando apenas empezaba a andar, de oír en la calle cómo la gente se la arrojaba a su madre una y otra vez, unos en la cara y otros a su espalda. La furcia del conde y su pequeño bastardo... que era Harry.


  Él no era en absoluto un bastardo, al menos desde el punto de vista legal. Su padre natural le había concedido a su embarazada sirvienta una generosa dote, y el herrero del pueblo, Alfred Morant, se había casado con ella mucho antes de que Harry naciera.


  A pesar de todo, la gente lo llamaba bastardo.


  Y cuando el herrero (Harry jamás pronunciaba su nombre) bebía demasiado (lo cual ocurría a menudo), él también llamaba a su rubia y bonita esposa «condenada furcia asquerosa», y le daba puñetazos en la blanda carne con sus enormes y rollizos puños.


  En cuanto aquel hombre empezaba a beber, la madre encerraba al pequeño Harry para que se librara de los huesos rotos y los moratones que sufría ella. Una patada brutal le había roto la cadera cuando apenas empezaba a caminar; desde entonces cargaba con la cojera. A partir de aquello su madre se llevó las palizas por él.


  Después, llorando,ma’ele explicaba que era porque Alfred la amaba. Alfred siempre la había amado y la había querido, y sólo estaba enfadado porque el conde la hubiera tenido primero... ¿Pero qué podía hacer ella? Era el conde.


  Ma’ehabía muerto cuando Harry tenía cinco o seis años. Un golpe de más, y un niño aún no nacido murió con ella. «¿De quién es este niño, furcia?», le decía vociferando el herrero, aunquema’enunca miraba a otro hombre. Ya ni siquiera salía nunca de la casa... no soportaba ver cómo los ojos del pueblo tasaban sus moratones; aquellos ojos que decían que se los merecía todos.


  Tras la muerte de su madre la vida de Harry se volvió mucho más dura. El herrero lo echó a patadas, y vivía como un perro callejero, de las sobras de los demás vecinos del pueblo.


  Un día, Barrow, un mozo de cuadra de una gran dama que llevó un caballo a herrar, encontró a Harry magullado, medio muerto de hambre y tiritando en la parte de atrás. Entonces se lo llevó a su casa como regalo para la señora Barrow, una mujer maternal y sin hijos a quien un solo vistazo le bastó para acogerlo en su afectuoso corazón.


  Los Barrow trabajaban para lady Gertrude Freymore, la tía solterona y de genio furibundo del conde. Aquella severa dama sólo tuvo que mirar a Harry para darse cuenta del lazo de parentesco. Junto con su medio hermano Gabe, lo crió como un caballero y, al morir, le dejó una herencia.


  Pero Harry no olvidaba sus orígenes...


  Nunca tomaría a una campesina como querida. Su única alternativa era el matrimonio. Le escribiría a su tía en cuanto llegara a casa.


  La idea lo reconfortó. Tenía un hogar propio por primera vez en su vida. Y no tardaría en tener una esposa que diera calor a aquel hogar... Y que a él le calmara... los sesos.


  


  —Vaya sitio estupendo que tienes aquí, Harry, muchacho —exclamó Ethan, entusiasmado.


  En cuanto terminaron de instalar los caballos en las caballerizas, comprobar el trabajo realizado en ausencia de Harry e informar a la nueva cocinera de que había ocho hombres que alimentar, Harry le había enseñado la finca.


  —Esas caballerizas son fabulosas. Hay todo lo que un hombre pueda desear... incluso losrestos’eunapista’epreparación, si la vista no me engaña.


  —No te engaña —dijo Harry, dejando ver una amplia sonrisa—. Los abuelos maternos de lady Helen... ésta era su finca, ¿sabes?, tenían fama por criar purasangres. En sus tiempos criaron y prepararon varios caballos ganadores.


  Ethan arqueó las cejas.


  —Conque lady Helen, ¿eh? Y además imagino que será unamuchachita’elo más bonita, esta lady Helen.


  Harry parpadeó.


  —¿Qué te hace decir eso?


  Ethan se encogió de hombros.


  —Sólo la has mencionado unadocena’eveces, más o menos, en estos últimos días.


  Harry frunció el ceño.


  —Es natural... Es su casa la que he comprado.


  Ethan asintió con gesto solemne.


  —Natural, sí, esa misma palabra habría empleado yo.


  Harry hizo caso omiso de la regocijada complicidad que había en los ojos de su amigo.


  —Habrá que cambiar esas cercas antes de que empiece el invierno —señaló las cercas problemáticas—. Algunas están tan podridas que se harán astillas sólo con el roce de un caballo.


  —Verdad que sí —convino Ethan, poniéndose más serio—. A primerahora’ela mañana cogeré a unpar’echavales para revisar todas las cercas y haré un cálculo aproximado de lo que necesitaremos.


  —Ya lo he hecho yo —le dijo Harry—. La madera debe llegar mañana.


  Ethan lanzó un silbido.


  —No has perdido el tiempo, ¿eh?


  Con gesto despreocupado Harry contestó:


  —Quiero hacer todo lo que pueda antes de que empiece el invierno.


  Lo cierto era que ardía de deseo insatisfecho, y recorrer pesadamente los fríos y embarrados campos iba de maravilla para apagar cualquier rastro de... energía.


  —¿Qué es esa casa? —Ethan señaló hacia una casita de campo que había en la linde de la finca, cerca del pueblo—. Parece abandonada.


  Estaba claro que allí no vivía nadie; hacía un día frío, y en todas las demás casas del pueblo salía humo de la chimenea. El jardín de delante estaba descuidado y la hiedra subía sin orden hasta el tejado de paja.


  Harry llamó a uno de los hombres que trabajaban cerca, y que eran de la zona. El día en que firmó los documentos para comprar la finca había vuelto y, con ayuda del párroco y de Aggie, había buscado media docena de hombres para que empezaran a trabajar en los arreglos más urgentes.


  —¿Qué es esa casa? —le preguntó—. ¿Quién es el dueño?


  —Usted, señor —dijo el hombre—. Antes era lacasa’el administrador’ela finca, pero cuandos’acabóel dinero, no se quedó. Vaya, noera’epor aquí... un forastero, era, de alláarriba’elcamino por Leicester, mepa’ece. Nadie vive ahí ya, sólo las arañas, creo.


  Harry le dio las gracias y el hombre volvió al trabajo. Con los ojos entornados, Ethan miró fijamente la casa.


  —¿Te importa si le echo una ojeada, Harry?


  —Claro que no. Aunque no entiendo por qué te interesa tanto.


  Ethan no respondió; estaba ya a mitad de camino de la casa. Lleno de curiosidad, Harry fue detrás. Tenía una verja de madera, que crujió cuando la abrieron de un empujón, y ante ellos apareció el jardín delantero cubierto de hierbajos que les llegaban hasta las rodillas.


  Ethan dio una vuelta por el jardín, mirando por las ventanas con vidrios en forma de rombo, alzando la vista con los ojos entornados para escudriñar el ancho alero y arrancando hiedra de los muros para examinar la superficie que había debajo.


  —¿Tienes la llave? —le preguntó a Harry.


  —No estoy seguro.


  Harry se sacó del bolsillo un manojo de llaves e inspeccionó la cerradura de la puerta principal para ver si alguna de ellas encajaba.


  —No hace falta —dijo Ethan de pronto.


  Había tirado de la puerta y ésta se había abierto sin más; sólo tenía echado el pestillo. Entraron. Había polvo y telarañas, pero aparte de eso el aire era fresco, sin olor a moho ni a humedad. La escalera crujió un poco bajo el peso de los dos, pero no había rastro de podredumbre.


  —Es justo lo que necesito —dijo Ethan al tiempo que examinaba el último de los tres dormitorios; como la casa principal, la casita era sólida y sólo precisaba reparaciones superficiales—. ¿Me la vendes?


  —Claro, si es lo que quieres —dijo Harry, sorprendido—. ¿Pero por qué quieres comprarte una casita de campo? No será porque necesites casa propia.


  —Ah, pero la necesitaré —dijo Ethan mientras rascaba un desconchón del encalado con la uña del pulgar.


  —Suponía que dormirías en la casa grande, como hacíamos en la Granja. ¿Qué sentido tiene una casa con diez dormitorios, si no?


  —A mí me da lo mismo donde me eche a dormir, como bien sabes —dijo Ethan—. Pero una esposa cuenta con serseñora’esu hogar. Si yo preparo una casita de campo bien calentita y confortable, eso tal vez incline la decisión en mi favor.


  —¿Una esposa? Tú no tienes esposa.


  —No, pero te dije que estaba cortejando a una muchacha en serio —le recordó Ethan —. Y como tú estáshablando’econseguirte una chavala, necesitaré mi propia casa. ¿Dos esposas bajo un solo tejado? Ni en broma, chico.


  —No, estoy de acuerdo con eso que dices... ¿Pero quién es esa mujer misteriosa, Ethan?


  Ethan le guiñó un ojo.


  —Espera y ya verás. No te preocupes tanto por mi vida amorosa... y dedícate a cortejar en serio tú también. ¿Y esa lady Helen tuya?


  —¿Qué le ocurre? —preguntó Harry, poniéndose enseguida a la defensiva—. Ya te he dicho que sólo la vi unas pocas horas. Es una tontería suponer que ella me importa algo. ¿Por qué iba a importarme? Apenas la conozco. Sólo la menciono de vez en cuando porque ha dejado su huella en este lugar. Por lo que me ha contado la gente, ella sola, sin ayuda de nadie, evitó que media docena de familias murieran de hambre el año pasado cuando las cosechas se perdieron tan desastrosamente, de modo que no tiene nada de extraño que su nombre aparezca constantemente. De todas maneras ya estará en Londres, enseñándole a alguna anciana los lugares de interés, leyéndole y tomando el té.


  Su propia vehemencia lo sorprendió, y entonces carraspeó y miró por la ventana.


  Ethan a su vez lo miró a él durante un instante.


  —Sí, ya veo que no has pensado en la muchacha en absoluto. Ni un poquito.


  —Eso es. Bueno, voy a ver cómo les va a esos hombres —masculló Harry, y salió con paso resuelto de la casa, dejando allí a Ethan con su expresión irritantemente engreída.


  Ethan no lo podía entender. Su trabajoso noviazgo lo hacía figurarse que todo el mundo estaba en la misma situación.


  Harry no tenía tiempo de pensar en las mujeres; tenía que volver a poner en buen estado una finca. Y cuando tuviera tiempo, subiría a hacer una breve visita a tía Maude a Bath, donde ella le buscaría una esposa apropiada. No había ningún problema.


  


  Durante las dos semanas siguientes Harry y Ethan se dieron prisa en hacer todo el trabajo al aire libre que pudieran antes de que llegaran las primeras nieves. Arreglaron cercas, repararon los edificios anexos y repusieron tejas de pizarra rotas en el tejado. En el interior una brigada de mujeres y hombres de la zona fregaron la casa de arriba abajo hasta dejarla vacía y limpia.


  Harry y Ethan trabajaron muy duro, soltando órdenes como si estuvieran de nuevo en el ejército. Los trabajadores de la finca no tardaron en darse cuenta de que ninguno de los dos aceptaba los trabajos chapuceros o descuidados. Ambos hombres eran muy exigentes, pero como trabajaban como el que más, a nadie le importaba. Hasta aquel momento la pérdida de las cosechas del año anterior y el cierre de la casa grande significaban que la mayoría de ellos se enfrentaba a la perspectiva de unas Navidades muy sombrías. E incluso, tal vez, al hambre.


  Ahora, con empleos y con dinero contante y sonante en el bolsillo al final de cada semana, se respiraba una sensación de nueva esperanza mientras se acomodaban a una rutina de duro y gratificante trabajo.


  Al final de la tercera semana Harry recibió la primera visita, aunque no tenía ni idea de que iban a ir a verlo. Él, Ethan y Jackson, el jefe de los mozos de cuadra, se encontraban en la parte delantera de la casa debatiendo sobre si un banco de nubes que se acercaba anunciaba nieve, cuando de repente, cruzando como un rayo la verja principal sin reducir la marcha ni un segundo, dos deportivos carruajes franquearon la estrecha entrada, uno pisándole los talones al otro.


  Una vez dentro, el segundo vehículo, un carruaje negro y amarillo tirado por un tronco de bayos emparejados, viró para abrirse e intentó adelantar al otro. Iban a una velocidad de vértigo, luchando por llegar el primero y haciendo volar por los aires la grava recién rastrillada del camino de acceso.


  —Bendito sea Dios... —dijo Ethan—. No podrá adelantarlo. Va a volcar...


  —Te apuesto un poni a que gana —afirmó Harry.


  —Hecho; veinticinco libras —contestó Ethan sin dejar de mirar.


  Los bayos hicieron un esfuerzo y el carruaje avanzó a tirones, rozando las ruedas de su rival. El ligero y alto vehículo daba saltos y se balanceaba peligrosamente. El cochero se echó a reír e hizo que su tiro de caballos avanzara más rápido.


  —Está loco —murmuró Ethan.


  —Es Luke —dijo Harry—. Ya sabes que le da lo mismo vivir que morir. Y Rafe conoce todos sus trucos. Llevan años compitiendo uno contra otro.


  Rafe Ramsey y Luke Ripton eran sus dos amigos más íntimos después de su hermano, Gabe. Todos habían ido al colegio juntos, se habían alistado en el ejército juntos y juntos, de un modo u otro, habían sobrevivido ocho años en la guerra.


  —Los dos están locos —proclamó Ethan.


  —Magníficos, sencillamente magníficos —musitó Jackson en tono reverencial—. Qué bien se mueven. No veía subir volando por laavenida’eFirmin Court unas bellezas tan fogosas desde que lamamá’ela señorita Nell estaba viva. El verlos me alegra este viejo corazón, sí señor.


  —Esos bayos son especialmente buenos, ¿verdad? —convino Harry—. Aunque me parece que los negros tal vez les lleven ventaja en resistencia.


  —Sí, tienen las espaldas muy poderosas —convino Jackson.


  —De todas formas están locos de remate —repitió Ethan—. Esos dos tontos van a desnucarse.


  Harry echó un vistazo entornando los ojos.


  —¿Es un carruaje nuevo el que lleva Rafe, Ethan? Muy bonito, ¿no crees?


  Ethan le echó una ojeada a Harry.


  —Y tú sigues estando loco también.


  Harry dejó ver una amplia sonrisa. No era la primera vez que lo llamaban loco; a todos ellos se lo habían llamado. Él, Gabe, Luke, Rafe y su amigo Michael eran conocidos como «los Ángeles del duque», por sus nombres y porque llevaban a caballo despachos militares a las órdenes de Wellington.


  Tras la muerte de Michael, el apodo cambió a «los Jinetes del Diablo», posiblemente por la costumbre de Wellington de exhortarlos a «cabalgar como el diablo»... o porque desde que perdieron a Michael habían dado un paso adelante en su disposición a correr riesgos. En aquel momento a ninguno de ellos le importaba demasiado vivir o morir.


  Los dos carruajes siguieron a gran velocidad, igualados, en dirección a la fachada de la casa.


  —¡Santa Madre de Dios, ese loco va a subirlos por la escalera principal! —dijo Ethan con un grito ahogado, y se apartó de un salto.


  Jackson soltó una palabrota entre dientes y se fue corriendo tras él. Harry se cruzó de brazos y esperó. No era la primera vez que veía aquella maniobra de Luke.


  Como esperaba, en el ultimísimo momento Luke refrenó sus caballos, y éstos resoplaron y se detuvieron corcoveando, apenas a seis pulgadas de los escalones, mientras de ellos salían nubes de vaho. Tres segundos más tarde el segundo carruaje se detuvo junto a él.


  Se produjo un súbito silencio, roto tan sólo por el piafar y el resoplar de los animales. Varios mozos de cuadra que habían acudido a ver la carrera se adelantaron apresuradamente para coger las riendas. Los dos cocheros, ambos vestidos con sobretodos de muchas esclavinas y elegante corte, y con altas chisteras de rizada ala, descendieron con calma de sus vehículos.


  Luke fingió un sobresalto al ver el segundo carruaje.


  —Hombre, Rafe... ¡por fin has llegado! —Bostezó—. Pensé que nunca llegarías.


  Rafe, de seis pies de alto, delgado como una tralla y de lo más elegante, se quitó los guantes y se desanudó con movimientos tranquilos el blanco pañuelo de seda que llevaba al cuello.


  —Llego tarde, ya lo sé. Un tipo de lo más fastidioso que iba en un carruaje negro y amarillo, un verdadero caracol, me ha retrasado en la carretera... Era más pesado que una semana lluviosa, te lo aseguro. —Sacó un monóculo, se lo aplicó a un ojo y, haciendo alarde de sorpresa, miró hacia el carruaje negro y amarillo de Luke—. Cáspita, pues si me parece que el caracol eras tú, Luke... ¿Pero qué clase de bueyes te da por llevar ahora?


  Riendo entre dientes, Harry se acercó a saludarlos. Ethan avanzó también con una amplia sonrisa, y dijo:


  —Tan chalado como siempre, según veo. Así que la vida en tiempos de paz le resulta a usted demasiado insulsa, ¿no?


  Rafe Ramsey enarcó una burlona ceja.


  —¿Chalado? ¿Yo? Se confunde, mi querido Ethan. Es mi amigo el que está loco; yo lo único que hago es seguirle la corriente. Mi único problema es que estoy a punto de desmayarme de sed.


  Miró a Harry con intención.


  —Huy, ya lo creo —dijo Harry, riendo por lo bajo—. Pobrecito, estás débil; ven adentro y te serviré un trago que te reanime.


  —En ese caso, yo siento que voy a desmayarme también —afirmó Ethan.


  —Y yo, porque he ganado —les recordó Luke.


  —Lo sé, acabo de ganar veinticinco libras contigo —le dijo Harry.


  Luke abrió de golpe la boca.


  —¿Un poni? ¿Sólo has apostado un poni por mí? —soltó un indignado bufido—. Al menos Rafe ha apostado las quinientas libras de unmonkey.


  —Ethan, es usted hombre de excelente criterio —dijo Rafe; acto seguido miró con desdén a Harry—. ¿Y tú apostaste contra mí, Harry, tú, mi viejo amigo? Me siento herido, sumamente herido.


  Harry dejó ver una amplia sonrisa y no hizo caso de las tonterías de su amigo.


  —En cuanto vi que tenías un carruaje nuevo, supe que te haría perder. Tal vez te arriesgaras a desnucarte tú, so insensato, pero, ¿hacerle un arañazo a un carruaje nuevo? ¡Ni hablar!


  Riendo entre dientes, los amigos entraron en la casa mientras Jackson supervisaba a los mozos de cuadra que conducían a los espléndidos animales hasta sus tiernos cuidados.


  Acababan de entrar cuando Rafe miró a Luke.


  —¿Has olvidado la cesta de la señora Barrow?


  Luke soltó una maldición y volvió a bajar corriendo los escalones para ir a por una gran cesta de mimbre que estaba en el carruaje.


  —¿De la señora Barrow? —preguntó Harry, perplejo—. ¿Mi señora Barrow?


  —Sí, esa buena señora te envía una enorme cesta de alimentos. Por lo visto vives en las condiciones más desesperadas y en un condado extranjero, y corres peligro de ir consumiéndote hasta quedarte hecho una sombra.


  Harry dejó ver una amplia sonrisa. Seguro que era la señora Barrow.


  —¿Pero cómo...? ¿Dónde la habéis visto?


  —En la Granja, claro, ¿dónde si no? —dijo Luke, soltando la cesta en una mesa que había cerca.


  —¿Qué hacíais allí?


  Rafe puso los ojos en blanco.


  —Hombre, sé que tu caligrafía es pésima, pero si hubieras escrito para informarnos de que te habías mudado, eso nos habría ahorrado el viaje.


  —No es que nos haya importado mucho —intervino Luke—. Ella cocina de maravilla... nada de estas tonterías francesas con las que todo el mundo se entusiasma tanto, sino comida de verdad para hombres de verdad. Si te soy sincero, Harry, yo estaba completamente a favor de que nos quedáramos allí. Apuesto a que tú no nos darás de comer tan bien.


  —No —confirmó Harry mientras servía las bebidas—. Y además os haré trabajar.


  —¿Trabajar? Cielos,quelle horreur! —afirmó Rafe—. Recuerdo lo que era el trabajo y no me gusta. Siempre acabas ensuciándote.


  Les dio un capirotazo a sus impecables calzones de ante con meticulosos dedos e intentó que no se le notara el brillo pícaro que tenía en los ojos.


  —¿No exageras un poco, Rafe? —preguntó Harry sonriendo—. Ninguno de nosotros ha olvidado cómo te metiste de un salto en los escombros de aquella iglesia española bombardeada. Estuviste cavando doce horas seguidas y te pusiste de barro amarillo de los pies a la cabeza.


  Rafe se encogió de hombros.


  —Eso era distinto... Allí había niños atrapados. Y además nunca conseguía quitarme el condenado barro de la ropa. Ethan, usted que es un hombre elegante se hará cargo de mi situación.


  Ethan asintió muy serio.


  —Huy, me hago cargo, señor, me hago cargo... En realidad recuerdo bien cierta vez que no había ningún niño atrapado en lasruinas’ecierto monasterio, ni monjes tampoco, sino... —frunció el ceño con expresión pensativa—. ¿No era usted, verdad, señor, el que levantaba un pico como el que más bajo el ardiente sol español?


  Le guiñó un ojo.


  Rafe dejó ver una amplia sonrisa.


  —Ah, pero es que estoy seguro de que sabía que íbamos a encontrar aquel vino... —Suspiró—. Y era un vino maravilloso, además, ¿recordáis? Ojalá tuviéramos un poco ahora. Voy a necesitarlo si vas a convertirme en un esclavo... ¡Ah! —Se palpó el bolsillo y sacó dos cartas—. Casi se me olvida. La señora Barrow me ha pedido que te las dé.


  Se las pasó a Harry.


  Harry rompió el lacre y leyó la primera.


  —Es de mi hermano, Gabe —les dijo—. Viene a Inglaterra el mes próximo. Por lo visto Callie insiste en ello... no me figuro por qué.


  —Las esposas lo hacen —dijo Rafe en tono sombrío—. Lo de insistir.


  Se estremeció y bebió hasta el fondo.


  Harry le sirvió a su amigo otra copa de vino. El hermano mayor de Rafe, lord Axebridge, estaba acosándolo para que contrajera matrimonio con una heredera. Lord Axebridge estaba felizmente casado pero su esposa no podía darle hijos, de modo que, como heredero de su hermano, Rafe tenía el deber de suministrar los herederos de la siguiente generación. Y, además, de volver a llenar las arcas de la familia.


  El pobre Rafe llevaba intentando evitar lo inevitable desde que había salido de la guerra relativamente ileso. No le entusiasmaba el papel de chivo expiatorio... y menos cuando estaba en juego el matrimonio.


  —¿Va a venir alguien más con ellos? —preguntó Ethan—. ¿Los niños, quizá?


  Harry consultó la carta.


  —Sí, los niños y varios guardias reales zindarios... ah, y la amiga de Callie, la señorita Tibby. Ella y Callie van a ir de compras.


  —Eso lo explica —dijo Luke—. A las damas siempre les agrada ir de compras. No hay tiendas en Zindaria... Y menos como las de Londres. ¿Cuándo llegan?


  —En diciembre —le informó Harry—. Van a quedarse durante las Navidades.


  Abrió la segunda carta, la leyó y tragó saliva. Luego tomó un gran trago de vino.


  —¿De quién es? —preguntó Ethan con curiosidad.


  —De mi tía Gosforth —contestó Harry—. Dice que me ha encontrado varias posibles candidatas nupciales que reúnen los requisitos necesarios. Tengo que ir a Bath la semana que viene para conocerlas.


  CAPÍTULO 5


  —Vamos, Harry —dijo tía Maude— No armes tanto alboroto... sólo necesito un fuerte brazo donde apoyarme si he de subir esa colina tan empinadísima.


  —Nuestro camino es cuesta abajo, pero iré a buscarte una silla de manos, ¿quieres?


  Harry sabía perfectamente bien lo que su tía quería de él, y un fuerte brazo era lo de menos. Quería que la acompañara a la Pump Room.


  Harry aborrecía la Pump Room, con sus rituales, su chismorreo, aquellas aguas que tenían un sabor repugnante... y, lo peor de todo: la colonia de refinadas solteronas que observaban la llegada al recinto de un hombre joven con el mismo revuelo que se armaría en un gallinero donde hubiera entrado un zorro. Sólo que Harry no se sentía un zorro; bajo sus ávidas miradas se sentía más bien una sabrosa espiga de trigo.


  Y tía Maude lo sabía también, la muy ladina. Todo aquello le parecía enormemente divertido.


  —No te pesará tener que prestarle ayuda a una frágil anciana, ¿verdad? —preguntó ella con voz lastimera.


  —Conque frágil, ¿eh, tía Maudie? ¿Entonces quién fue la que bailó todas las piezas en el baile de anoche? —Harry arqueó las cejas—. Debió de ser otra frágil anciana.


  —Precisamente porque bailé todas las piezas me siento tan delicada esta mañana —respondió su tía en tono digno.


  —Ah, así que fue por bailar, ¿verdad? Creí que era por el champán. ¿Cuántas copas fueron? —repuso su impenitente sobrino.


  Maude, lady Gosforth, se apretó la cabeza con las manos y dijo en tono áspero:


  —Un caballero no echa cuentas.


  —No, si yo no eché cuentas... —dijo Harry—. Más bien perdí la cuenta.


  —Vaya, puesto que eres tan grosero como para referirte a eso —dijo su tía—, comprenderás por qué necesito los poderes reconstituyentes de la sala de la bomba de agua. Y como el único motivo de que yo acudiera al baile anoche fue para ayudarte a encontrar esposa, lo menos que puedes hacer es acompañarme.


  Aquello era una descarada mentira: por nada del mundo habría dejado tía Maude de ir a una fiesta, pero Harry también era consciente de que se había tomado muchas molestias por él. De modo que dio un suspiro y le ofreció el brazo.


  —De acuerdo, pero sólo hasta la puerta.


  Su victoriosa tía intentó no sonreír de satisfacción.


  —Tonterías. Es evidente que estás irritable y de mal humor. Necesitas tomar las aguas.


  —No necesito tomar esa agua —le espetó él, enojado—. Está asquerosa y además no soporto esas salas, llenas de solteronas chismosas y... —dejó la frase sin terminar, pero al proseguir su voz adoptó un tono firme—. Te acompañaré allí, pero nada más.


  Tenía un humor de perros. Llevaba tres días haciendo todo lo que la tía Maude le pedía que hiciera: arreglado como el maniquí de un sastre, se sentaba, paseaba y se esmeraba por dar conversación a las jóvenes candidatas y, también, a sus padres y madres. Era todo lo simpático que podía con un grupo de personas a quienes no quería volver a ver jamás.


  Todo era una absoluta pérdida de tiempo; no estaba más cerca de encontrar una esposa apropiada que la última vez que había ido a Bath. En realidad ahora era peor, porque la vez anterior él no comparaba a cada dichosa muchacha que conocía con «ella».


  Nell, lady Helen Freymore, con su puro cutis de porcelana y su voz grave y oscura como la miel. Ninguna muchacha de las que había conocido tenía una mirada tan limpia y franca, una serenidad tan admirable. Y ninguna provocaba semejante... fuego en él.


  Pero Nell lo había rechazado; prefería estar allá en Londres sirviéndole el té a una anciana rica y seguro que indulgente. Nell prefería hacer recados en vez de casarse con él. Y ahora Harry estaba a millas de distancia, en Bath, buscando una sustituta que no lo alterara como ella.


  ¿Entonces por qué estaba tan alterado?


  Tía Maude tampoco estaba del mejor humor.


  —Pues tienes que entrar. Me he molestado en buscarte por todas partes buenos partidos de clase media, ¡pero estás tan irritable! ¡Ni siquiera quieres darles una oportunidad!


  —Sí que les he dado una oportunidad —se defendió él—. No es culpa mía si no eran exactamente lo que yo buscaba.


  Ella le dio un leve tortazo en la mano.


  —¡Bah, tonterías! Te encuentro tres muchachas de lo más cautivadoras y tú dices que son idiotas...


  —Es que son idiotas.


  Su tía lo miró poniendo los ojos en blanco.


  —¡Las muchachas bonitas no tienen que ser listas, niño antipático! —Inspiró hondo y prosiguió—. Pero como soy una tía cariñosa, te encuentro otras dos muchachas inteligentes, vivaces y, aun así, sorprendentemente atractivas y me dices que son aburridas.


  —Es que lo eran.


  —¿Cómo lo sabes? Apenas intercambiaste palabra con ninguna de las dos.


  —Sí que hablé con ellas. A la del pelo negro le gustaban los gatos, detestaba los perros y le daban miedo los caballos. Y la del pelo amarillo hablaba de poesía y no paraba de referirse al tipo ese, Byron.


  Dio un resoplido.


  Su tía le dio un tortazo en el brazo otra vez.


  —¡Todas las mujeres de Inglaterra están enamoradas de Byron, so salvaje! ¡Está de moda! A las muchachas no les pasa nada, te pasa a ti. Cualquiera pensaría que no quieres casarte, pero como está claro que eso no es verdad, la única explicación es que estás irritable porque andas mal del hígado. Y un tratamiento de aguas te lo curará.


  Harry frunció el ceño y siguió su marcha irregular a grandes zancadas junto a ella.


  —Te acompañaré adentro, pero no pienso tragar ni una gota —farfulló—, de modo que cesa y desiste de tu empeño, o si no irás andando el resto del camino cogida del muy fuerte brazo de tu muy competente lacayo.


  Con un gesto señaló al criado de librea que caminaba discretamente detrás de ellos.


  Su tía hizo un sonido desdeñoso, pero no dijo nada más.


  La entrada de lady Gosforth y Harry provocó un perceptible revuelo de interés entre los ocupantes de la Pump Room. Harry no se sentía halagado en lo más mínimo... era el único varón menor de setenta años. Clavó la mirada en el otro lado de la sala, donde estaban los asientos reservados para las damas de título, y, con paso enérgico, llevó a su tía hasta allí con intención de ayudarla a sentarse y desaparecer.


  Tardó más de lo que pensaba, pues su tía no paraba de detenerse cada pocos pasos a saludar a sus amistades, pero al fin la acomodó con una de sus compinches y le puso un vaso de aquella horrible agua en la mano.


  Estaba a punto de despedirse cuando tras él oyó una voz que decía: «¡Lady Helen! ¡Pero qué criatura tan patosa es usted!»


  ¿Lady Helen? Harry volvió bruscamente la cabeza y miró al otro lado de la sala. Era ella, Nell. ¿Qué diablos hacía allí? Tenía que estar en Londres.


  Una mujer de rubicundo rostro, recargadamente vestida y muy encorsetada, se dirigía a ella en voz alta como si Nell fuera imbécil, diciendo:


  —Vaya, no se quede ahí, muchacha: recójalo ahora mismo.


  Harry se quedó mirando mientras Nell se inclinaba con su elegancia habitual a recoger un chal del suelo. A él se le secó la boca. Estaba exactamente igual. Preciosa. Más delgada, quizá. Nell sacudió el chal, lo examinó e hizo ademán de pasárselo a la mujer.


  No miró a Harry, ni siquiera echó una ojeada en su dirección, pero él estaba seguro de que sabía que él estaba allí. Era imposible no haber visto la entrada que había realizado su tía.


  —¡No, no, muchacha estúpida! —La mujer retrocedió con actitud efectista—. Está sucio. No puedo ponerme un chal sucio.


  Dicho esto, lanzó una sufrida ojeada por la sala; era evidente que estaba actuando para la galería.


  Harry veía a Nell de perfil, aún con la mano en alto, como si fuera un encantador camafeo; recibía la reprimenda con expresión de tranquila indiferencia.


  ¿Cómo es que no se inmutaba? ¿Y cómo se atrevía aquella mujer a hablarle así? A Harry le entraron ganas de estrangular a aquella pécora de cara sulfurada.


  Le entraron ganas de cruzar con paso resuelto la sala, coger en brazos a Nell, llevarla de nuevo a Firmin Court y cabalgar con ella por el bosque...


  En voz baja, Nell le dijo algo a la indignada mujer.


  —No, no está perfectamente limpio en absoluto, lady Helen —proclamó la mujer en un desdeñoso y resonante tono de voz—. Me sorprende que sea usted tan poco exigente. Vaya corriendo a casa y tráigame otro. Andando. No debería llevarle mucho tiempo. —Agitó las manos y se dirigió a Nell como si fuera una niña o un perro—. Pero no se quede ahí. Corra, lady Helen. Voy a coger frío.


  Harry apretó los dientes mientras Nell doblaba el chal con toda tranquilidad y luego salía corriendo a la calle. Entonces hizo amago de ir tras ella.


  Su tía le agarró fuerte la manga.


  —No puedes marcharte aún, esto es de lo más fascinante: ésa es la seta atroz de quien te hablé el otro día. ¿Te acuerdas?


  Harry hizo un esfuerzo por recordarse que Nell iba a volver; sólo había ido a por otro chal para aquella pécora. Entonces hablaría con ella, cuando estuviera más tranquilo. Durante un instante había sentido ganas de estrangular a aquella mujer. Hablarle a Nell así... Dejó que su tía tirara de él y lo sentara a su lado.


  La mujer, colorada, se alisó la falda con expresión complacida y miró por toda la sala con cara de estar muy satisfecha de sí misma. Le echó una ojeada a Harry y su expresión se acentuó. Sin apartar los ojos de él, se pasó un dedo por el escote del vestido, que enmarcaba un voluminoso seno en cuya hendidura descansaba una gruesa y reluciente joya.


  Su tía hizo un sonido poco cortés por lo bajo.


  —¡Los aires que se da esa mujer! Y tiene cuarenta años por lo menos. ¿No te acuerdas de la historia?


  Harry recordaba vagamente que le había contado una historia sobre una mujer de lo más exasperante, pero a su tía la ofendían muchas cosas. Además tía Maude hablaba mucho, de modo que no había prestado mucha atención al relato. Ahora deseó haberlo escuchado.


  —Recuérdamela —le dijo, sin apartar los ojos de la puerta.


  —Dice ser la señora Beasley. Es una viuda rica... Se rumorea que su difunto marido era fabricante de salchichas, pero ella mantiene en secreto su origen vulgar... o lo intenta. Como si no se delatara a cada palabra que pronuncia...


  Dio un resoplido.


  —¿Y la que ha dejado caer el chal? —preguntó Harry con aire despreocupado.


  Notó que su tía volvía la cabeza para clavar los ojos en él, pero fingió no darse cuenta.


  En ese momento lady Lattimer, la amiga de tía Maude, se inclinó hacia adelante.


  —No lo ha dejado caer en absoluto —dijo—. Lo he visto todo. Esa mujer lo tiró al suelo adrede para poner en evidencia a lady Helen.


  Harry apretó los puños y se obligó a preguntar en un tono de ligera curiosidad: «¿Lady Helen?»


  Su tía lo miró, pensativa.


  —La dama de compañía que ha contratado. Es lady Helen Freymore, la hija del deshonrado conde de Denton... que perdió en el juego su propiedad y se mató. La muchacha es demasiado pobre y demasiado poco atractiva como para conseguir marido, dejando aparte el escándalo que provocó su padre.


  Su tía le lanzó a la mujer rubicunda una desdeñosa mirada.


  —¡Qué mujer más desagradable y vulgar! Disfruta sabiendo que tiene a su disposición a la hija de un conde, y no le concede ni un momento de paz a la pobre muchacha.


  —¿Y cómo lo soporta ella? —preguntó Harry entre dientes.


  Tía Maude volvió a dirigirle una mirada penetrante, pero con voz afable dijo:


  —Ninguna de nosotras ha hablado con ella...laBeasley no lo permite, pero por lo visto la muchacha se lo toma con calma.


  —Debe de ser una criatura simplona —dijo lady Lattimer—. La señora Beasley la menosprecia a cada paso, pero lady Helen ni parpadea. Se limita a sonreír, y las humillaciones parecen no hacer mella en ella. —Meneó la cabeza—. Ninguna mujer de temple soportaría que le hablara así quien le es inferior en la sociedad.


  Harry se sorprendió diciendo al instante:


  —No es simplona en absoluto. —Advirtió la expresión intensa con que lo miraba su tía—. Al menos no lo parece... eeh, por lo que acabo de ver ahora mismo...


  Su tía le clavó una penetrante mirada asesina y, con voz irritada, dijo:


  —No, claro, no lo parece, desde luego. Por lo que acabas de ver ahora mismo.


  Haciendo caso omiso de la mirada de su tía, Harry echó un vistazo a la sala. Necesitaba encontrar un lugar donde pudiera hablar con Nell a solas, sin todos aquellos ojos mirando.


  —Creo que es terriblemente pobre —prosiguió lady Lattimer, sin darse cuenta del mar de fondo que había en la conversación—. De forma bastante literal, no tiene donde caerse muerta, pobre niña.


  En ese momento Harry descubrió dos puertas en la parte trasera de la sala. Inmediatamente se levantó, diciendo: «Discúlpenme, tía Maude, lady Lattimer, es que tengo que...», y se alejó a grandes zancadas para investigar.


  Cuando volvió, lady Lattimer dormitaba y su tía lo observaba con expresión irritada. Al sentarse, tía Maude le dio una fuerte palmada en el brazo mientras murmuraba:


  —Y pensar en todo el tiempo que he desperdiciado en todas esas otras chicas...


  Aquello iba volviéndose un hábito. Harry apartó el brazo fuera de su alcance.


  —No sé de qué me hablas.


  Tía Maude dio un resoplido, y Harry le pasó su pañuelo.


  Ella clavó la vista en el pañuelo con frialdad.


  —¿Para qué es eso?


  —Por los ruidos que haces, estás pillando un resfriado —le dijo él.


  Su tía le lanzó una mirada asesina y dio un fuerte y despectivo sorbetón con su nariz aguileña. Harry esbozó una leve sonrisa y se guardó el pañuelo.


  Tras echarle un vistazo a su amiga, que roncaba suavemente, ella preguntó en voz baja:


  —Bueno, ¿cuánto tiempo hace que conoces a lady Helen?


  —¿Cómo lo has sabido?


  Su tía le echó una mirada fulminante a través de los impertinentes.


  —Mira, no me ofendas... Te conozco desde que eras niño. Además, estaba clarísimo. Prácticamente te tiro a la cabeza casi una docena de chicas y tú no les prestas la mínima atención, y ahora, de pronto, te pones a preguntar así, tan despreocupadamente, por una dama de compañía asalariada, una muchacha poco atractiva de la que no apartas los ojos... ¿Y esperas que me crea que es la primera vez que la ves?


  Él se encogió de hombros.


  —La he visto por ahí.


  Tras un breve silencio, su tía preguntó:


  —Se trata de algo más que una curiosidad pasajera, ¿verdad?


  —Tal vez —confesó Harry al cabo de un instante.


  De repente se dio cuenta de que no era «tal vez» en absoluto. Había recibido un golpe con la fuerza de una tronada justo en el momento en que la había visto al otro lado de la sala.


  Para él no había ninguna «candidata apropiada»; no había más que Nell. No sabía cómo había ocurrido ni sabía por qué; sólo sabía que era así.


  —Me dijiste que buscabas una muchacha de origen respetable; una chica bonita, discreta, con moralidad y de clase media, preferiblemente bien dotada.


  —Eso es.


  Su tía hizo un sonido de frustración.


  —Pues aparte de ser lisa como una tabla, esta muchacha no tiene dinero, no tiene contactos sociales y además está marcada por el escándalo. ¡Su padre lo perdió todo en el juego y murió en un cruce de caminos! Al aire libre, donde podía encontrarlo cualquiera. Es de un mal tono tremendo.


  —Sí, debería haber elegido una muerte más a la moda... —dijo él con ironía—. Además no es lisa como una tabla —añadió malhumorado. Debía de ser la ropa; la tía Maude daba mucha importancia a cómo se vestía la gente. Se pasó un dedo por dentro del ajustado cuello de la camisa—. Si miras más allá de esa ropa anodina, creo que te darás cuenta de que es preciosa.


  Durante un buen rato su tía clavó la vista en él sin decir nada, y luego arqueó las bien depiladas cejas en un gesto de complicidad.


  —Vaya, vaya, vaya, nunca creí que fuera a ver esto.


  —¿Ver qué?


  Harry miró la puerta con gesto impaciente. ¿Dónde diablos estaba Nell? Llevaba fuera demasiado tiempo.


  Su tía le dio unas palmaditas en la mejilla.


  —Locamente enamorado, eso es lo que estás, hijo.


  ¿Locamente enamorado? Harry la miró de hito en hito.


  —Tonterías —dijo entre dientes—. Sólo estoy... preocupado por su bienestar.


  Y lo estaba, también. Nell parecía exhausta, como si trabajara demasiado. Seguía teniendo aquellas ojeras bajo los ojos, y además estaba más delgada.


  Se sorprendió apretando los puños en un gesto de frustración. ¿Cómo se atrevía aquella pécora a quedarse allí, tan engreída y tan cómoda, mientras obligaba a Nell a correr de acá para allá por la ciudad haciendo recados inventados?


  —¿Cómo la conociste?


  —La finca que he comprado era una de las posesiones menores de su padre —le dijo—. Cuando fui a verla, ella estaba allí. —Siguió mirando la puerta—. ¿Dónde demonios está? Hace siglos que se ha ido.


  —Hay una caminata de diez minutos de ida hasta la pensión de esa mujer y otros tantos de vuelta. Ten paciencia.


  Harry frunció el ceño y se cruzó de brazos.


  —¡Pero mira qué manojo de nervios estás hecho! —Tía Maude meneó la cabeza—. Me habría ahorrado muchos problemas si se te hubiera ocurrido hablarme de ella, Harry.


  —No sabía que ella estuviese aquí —confesó—. Me dijo que se iba a Londres.


  —¿Y por qué no te fuiste a Londres en lugar de hacerme perder el tiempo? —preguntó tía Maude con aspereza.


  Él vaciló y dijo en tono grave:


  —Porque ya me había rechazado.


  Tía Maude dejó caer los impertinentes.


  —¿Cómo? ¿Esa muchacha... esa pequeña solterona más bien fea que no tiene donde caerse muerta ni un amigo en el mundo... te ha rechazado? ¿Y en su lugar ha elegido la vida conlaBeasley?


  Harry apretó los dientes. No estaba lo que se dice halagado tampoco, en particular al ver por lo que Nell lo había rechazado. Recordó lo que le había dicho acerca de tomar el té y leerle en voz alta a una dulce ancianita e intentó reprimir una oleada de innoble satisfacción. Qué equivocada estaba. Debería haberlo elegido a él.


  —¿Qué le hiciste?


  Harry apretó con fuerza los labios. No permitiría que le sonsacaran aquella historia, no se la contaría absolutamente a nadie. Sintió que le ardía la cara al recordar el modo en que había abrazado a la hija de un conde dándole un tirón y luego había forzado su boca hasta que los dos apenas pudieron tenerse en pie.


  —Nada. Fui de lo más cortés —respondió con frialdad—. Le hice una proposición de matrimonio perfectamente correcta.


  —Y ella te rechazó... —dedujo su tía, riendo por lo bajo—. Tengo que conocer a esta muchacha —afirmó—. Por lo visto lady Helen Freymore es más interesante de lo que parece.


  


  Con el chal apretado contra el pecho, Nell subió corriendo la empinada calle adoquinada haciendo caso omiso de la expresión de sorpresa de los transeúntes. El chal no estaba sucio en absoluto, desde luego; sólo era la excusa que se le ocurrió a la señora Beasley para llamar la atención, pero cuánto se alegraba Nell de ello. Le había proporcionado una huida.


  Estaba temblando.


  ¿Qué hacía Harry Morant en Bath? ¿Y en la Pump Room, nada menos? No podía saber que ella estaba allí, ¿no?


  Bath había sido un desvío de última hora. La señora Beasley no se sentía muy bien, y su médico le recomendó que, camino de Londres, se detuviera en Bath para tomar las aguas. Llevaban allí una semana ya, y esa misma mañana la señora Beasley le había comunicado que el lunes saldrían para Londres.


  Otros dos días.


  Pero Harry Morant la había visto, y por su cara Nell supo que no iba a ignorarla. No había dejado de observarlo todo el rato por el rabillo del ojo, desde el instante en que cruzó la puerta con su tía.


  Un estremecimiento de entusiasmo femenino se había extendido por la sala. No era de extrañar la reacción de las damas, pensó Nell; era un hombre tan bien parecido, tan alto, con los hombros tan anchos y tan... varonil.


  Todavía no podía creer que le hubiera propuesto matrimonio.


  Había estado casi tentada... ¿qué mujer no lo estaría? Pero sólo fue un momento; la verdad era que no había elección. Tenía que encontrar a Torie.


  Y encontrar a Torie eliminaba cualquier remota posibilidad de matrimonio.


  Ningún caballero aceptaría a una esposa con una hija ilegítima, en particular si esa esposa no tenía ni fortuna ni atractivo físico.


  Harry Morant era ambicioso, un hombre resuelto a prosperar. Y algo aún más importante: era un hombre que intentaba olvidar su origen irregular.


  De modo que ella no estaba... no podía estar... interesada.


  Estaba segura de que Torie se encontraba en algún lugar de Londres. Su padre había muerto el día después de robarle a su bebé, y había muerto en la carretera de Londres, de modo que debía de estar volviendo de allí.


  Nell lo enterró en el pueblo donde había muerto; tuvo que vender su caballo para pagar el entierro: no tenía dinero suficiente para pagar el traslado hasta casa. También intentó averiguar todo lo que pudo sobre las circunstancias de su muerte y dónde había estado antes, pero nadie supo decirle nada.


  Entonces se dirigió hacia Londres, haciendo preguntas a todo el que se encontraba en el camino. Varias personas coincidieron con él cuando regresaba de Londres. Pero ninguna de ellas recordaba haberlo visto con un bebé metido en una cesta forrada de satén blanco.


  Buscó y preguntó a la gente por toda la carretera de Londres hasta que se le acabó el dinero; entonces vendió su propio caballo. Siguió adelante, segura de que habría noticias de su hija en la siguiente casa, o en la siguiente... Y finalmente, sin un penique y tambaleándose de hambre y de frío, se dio cuenta de que en esas condiciones no podía seguir, moriría en una cuneta o en una encrucijada, como su padre.


  ¿Y entonces qué sería de Torie?


  De modo que, negándose a perder la esperanza, se dio la vuelta y se obligó a volver otra vez a Firmin Court. Tenía que llegar a casa y prepararse bien para la búsqueda.


  Su bebé debía de estar en Londres... aunque no sabía dónde. Nell estaba decidida. No dejaría piedra por remover. Buscaría hasta que no pudiera más.


  Llegó a la pensión de la señora Beasley y subió corriendo la escalera para coger otro chal. Tendría que volver a entrar en la sala de la bomba de agua; tendría que volver a enfrentarse a aquellos ojos grises como el humo.


  Ojalá él no se le acercara, aunque no se sentía muy optimista. Presentía que iba a causarle problemas. Vio cómo se ponía rígido de indignación al ver el modo en que la señora Beasley la regañaba por el chal. Estaba segura de que iba a hacer alarde de su galantería con ella.


  Y si lo hacía, se iba a armar una buena.


  A la señora Beasley le gustaba ser el centro de atención. Hasta aquel momento había vivido como esposa virtuosa; ahora estaba dispuesta a convertirse en una deslumbrante viuda. A Nell su carácter desagradable no le molestaba en absoluto; había otras compensaciones. La mantenía a su entera disposición cada momento de la jornada, pero como aquella mujer nunca se levantaba antes de mediodía, Nell tenía las mañanas completamente libres.


  En Londres emplearía esas valiosas horas de la mañana en buscar a Torie. Pocos trabajos le permitirían tanta libertad. Necesitaba... bastante desesperadamente... conservar aquel puesto, y que no lo pusiera en peligro un hombre bienintencionado que no tenía ni idea de cuál era la situación de verdad.


  


  Hasta el último de los sentidos de Harry se agudizó en el momento en que Nell volvió a entrar discretamente en la Pump Room. Estaba un poco ruborizada y el pecho le subía y le bajaba con movimientos rápidos que denotaban que había ido corriendo. Le miró el pecho con el ceño fruncido. Antes le había parecido completamente plana en aquella zona. ¿Cómo no había visto aquellas divinas curvas?


  Sintió que se le agitaba el cuerpo y, enseguida se obligó a mantener el control. Estaba en la Pump Room, por el amor de Dios, con su tía al lado...


  —Toma, querido, bebe un poco de agua.


  Alguien le puso un vaso en la mano y, sin pensar, Harry se lo llevó a los labios y bebió hasta la última gota.


  —¡Puaj! —Se las arregló a duras penas para no escupir aquella agua mineral de horrible sabor—. Esto es repugnante.


  Con una engreída sonrisa, tía Maude le quitó el vaso de la mano.


  —Sí, ya lo sé, pero te lo merecías, querido, por obligarme a soportar a todos aquellos aburridos comerciantes. Sin embargo estoy dispuesta a perdonarte...


  —¿Ah, sí?


  —Sí, pues esto promete ser sumamente divertido, sea cual sea el resultado. Bueno, ¿sabes que ella no ha mirado ni una vez siquiera en esta dirección? Es de lo más extraño. ¿Crees que es premeditado?


  Miró a Harry con una candorosa sonrisa.


  Frunciendo el ceño y con un sabor amargo en la boca, él le respondió:


  —No le servirá de nada. Estoy decidido a hablar con ella.


  —E imagino que piensas acercarte, sin más, y empezar a hablarle. Como si esa arpía no fuera a entrometerse.


  Harry la miró con frialdad.


  —Por supuesto, tengo un plan.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, es una simple cuestión de estrategia. Tú y tu amiga lady Lattimer entablaréis conversación con el enemigo.


  —¿Ah, sí? Qué encantador. ¿Y de qué vamos a hablar?


  —No lo sé. De alguna cuestión femenina íntima.


  —¿Qué sabes tú de cuestiones femeninas íntimas?


  —Muy poco, gracias a Dios, pero eso te proporcionará un pretexto para alejar a Nell...


  —¿Nell?


  —Lady Helen. —Intentó ignorar la sonrisa que se dibujaba en los labios de su tía, que estaba pasándoselo estupendamente—. La cuestión es que debes dejarle claro a esa mujer que deseas hablar en privado con ella y sólo con ella, y con tal propósito nos mandarás a lady Helen y a mí a otra parte de la sala. Lo demás déjamelo a mí.


  Su tía le dio unas palmaditas en la mejilla por segunda vez.


  —Excelente, querido. Ahora entiendo por qué eras un soldado tan competente. Sólo una cosa.


  —¿Sí? —preguntó él, impaciente por ponerse en marcha.


  —Ten cuidado. «La» Beasley se ha encaprichado de ti; lleva quince minutos mirándote como un gato mira una ratonera. Si nota tu interés por lady Helen, se revolverá contra la pobre muchacha como una víbora. Así que sé discreto, hijo.


  —Siempre soy discreto —la informó Harry con frialdad.


  La tía de Harry se levantó y, de un zarandeo, despertó a su amiga.


  —Venga, Lizzie, vamos a hablar conlaBeasley.


  Lady Lattimer volvió en sí farfullando.


  —¿Cómo? Pero yo no quiero hablar con...


  —Tonterías. Será una aventura —proclamó su amiga—. Vamos a rescatar a lady Helen de las garras de la gorgona.


  —Ah, en ese caso...


  Lady Lattimer se levantó y se enderezó la escofieta de encaje. Luego las dos damas cruzaron majestuosamente la sala en dirección a la señora Beasley, más o menos como dos navíos de la Armada Invencible que se echaran sobre un barquichuelo de pesca. En la sala de la bomba de agua todas las cabezas se volvieron; luego se levantó un rumor de conversaciones que no tardó en apagarse, sustituido por un ávido silencio.


  Con gesto de helada fascinación, la señora Beasley las vio acercarse al tiempo que caía en la cuenta de que, por fin, dos damas con título nobiliario se habían fijado en ella. Entonces se levantó de su asiento, sonriente.


  —¿Señora Mmm...? —le preguntó lady Gosforth, como si no supiera muy bien quién era aquella mujer.


  Ni siquiera miró a Nell.


  La mujer hizo una reverencia.


  —Yo soy la señora Beasley, y usted es lady Gosforth.


  Con ademán elegante, lady Gosforth inclinó la cabeza.


  —Ya lo sé —dijo.


  La señora Beasley se rió con disimulo.


  —Y, por supuesto, no es la primera vez que veo a lady Lattimer por aquí. Es una auténtica habitual.


  Lady Lattimer alzó una aristocrática ceja ante el atrevimiento que semejante persona demostraba al osar fijarse en sus hábitos.


  —Ciertamente —dijo con voz tajante.


  Nell se quedó discretamente al margen. La señora Beasley no hizo el menor intento de presentarla. En cambio miró hacia detrás de las dos damas, adonde, a poca distancia, Harry examinaba un grabado que había en la pared, y preguntó:


  —¿Y ese caballero amigo de ustedes va a reunirse con nosotras?


  —No —dijo lady Gosforth—. Deseamos mantener una conversación en privado con usted... de carácter femenino. A un caballero no le agradaría estar presente.


  —Comprendo... —La señora Beasley pareció quedarse vagamente alarmada.


  Había cuatro damas, contando a Nell, y sólo dos asientos. Lady Gosforth indicó con un gesto a la señora Beasley y a lady Lattimer que se sentaran, se volvió hacia su sobrino y dijo:


  —Harry, una silla, por favor.


  Harry le llevó una silla; al ver que Nell seguía manteniéndose aparte en actitud incómoda, estaba a punto de ir a buscarle otra cuando su tía dijo:


  —No, deseamos mantener una conversación en privado con esta señora... Haz el favor de buscar otro asiento para su dama de compañía, la señorita...


  —Lady Helen... —empezó a decir la señora Beasley.


  Lady Gosforth la atajó.


  —Búscale a la señorita Helen un asiento por ahí, Harry, y luego sé bueno y retírate. —Le hizo señas para que se alejara y miró de nuevo a la señora Beasley—. Mi sobrino, ¿sabe?, y por lo tanto demasiado joven como para resultar de interés a damas de nuestra edad —dijo con dulzura.


  Puesto que la señora Beasley tenía cuarenta años bien llevados y las dos aristocráticas damas, sesenta y tantos largos, la señora Beasley intentó no parecer ofendida por la indirecta. Se las arregló para esbozar una ahogada sonrisa y observó, frustrada, cómo uno de los hombres más magníficos que había visto nunca le ofrecía el brazo a su insulsa señorita de compañía y la llevaba hasta un lejano rincón.


  —Mi querida amiga lady Lattimer ha estado admirando sus joyas —le hizo saber lady Gosforth, al tiempo que le daba un puntapié a su querida amiga en el tobillo.


  —Ay... eeh, sí, sus joyas —dijo lady Lattimer, lanzándole una mirada indignada a su querida amiga. Sacó un monóculo y escudriñó el chabacano despliegue de alhajas dispuesto en diversas partes de la persona de la señora Beasley—. Hay bastantes, ¿verdad? —dijo entre dientes—. Y son muy... eeh, brillantes.


  Aunque el intento resultaba poco convincente, la señora Beasley reaccionó con un engreído pavoneo.


  —Sí; el señor Beasley, mi difunto marido, disfrutaba comprándome baratijas. —Se puso a toquetear un gran broche de rubíes rodeados de brillantes que descansaba en la «V» de su escote—. El señor Beasley decía que las joyas no hacían más que realzar mi belleza.


  —Fascinante. Cuéntenos la historia de cada joya —le ordenó lady Gosforth.


  —Márchese —le susurró Nell a Harry mientras cruzaban la sala; era muy consciente de los ojos que observaban su avance—. Márchese ya y no hable conmigo.


  Harry se remetió bien la mano de Nell bajo el brazo.


  —Creía que iba usted a Londres.


  —Iba. Y voy. Partimos dentro de dos días —dijo ella en tono crispado—. Por favor, váyase. Si nos ve hablar...


  —Sí, ella, su patrona... la viva imagen de una encantadora ancianita... del clan de los buitres.


  —A mí no me molesta.


  —Demonios, pues a mí me irrita una barbaridad —dijo Harry—. ¿Cómo diablos puede aguantar el modo en que le habla?


  Nell intentó retirar la mano, no lo consiguió y, con intención, dijo:


  —Al menos ella no me habla con palabras groseras.


  —No, le habla como si fuera usted un perro... peor que un perro. Imagino que echa usted de menos aPecas.


  El brusco cambio de tema cogió a Nell desprevenida.


  —¿Ha visto usted aPecas?


  Harry asintió.


  —Se pasa por la casa casi todos los días; viene de la casa del párroco, buscándola. La echa a usted de menos.


  Nell se mordió el labio.


  —Yo la echo de menos también. Lamento que sea un problema.


  —No es ningún problema. Aggie la utiliza como excusa para hacer una escapada de vez en cuando, sólo para vigilarnos. De todas formas mi socio, Ethan, está encantado de llevar a la perra de vuelta. Personalmente, a mí no me importaría quePecasse instalara en la casa para siempre.


  Nell le dirigió una afable sonrisa.


  —Es una perra encantadora, ¿verdad?


  Le había tomado la mano y se la apretó con más fuerza. Harry se detuvo en seco y bajó la mirada para clavarla en ella un largo instante.


  Nell lo miró inquieta y echó un vistazo a su alrededor. Su conducta estaba atrayendo una inoportuna atención sobre ellos.


  Por lo visto él se dio cuenta, pues cambió de tema como si nada hubiera ocurrido.


  —De haber sabido que iba a verla a usted aquí, la habría traído a Bath para que la viera.


  Nell meneó la cabeza.


  —No, no tardará en acomodarse y dejará de echarme de m... ¿Adónde me lleva?


  Ante ella había un niño que llevaba puesto un delantal; mantenía abierta para que pasaran una puerta forrada de paño color marrón, que salía de la zona principal de la Pump Room.


  Sin una palabra de explicación, Harry la condujo por ella. Luego le puso al niño una moneda en la palma de la mano y le dijo:


  —Asegúrate de que nadie nos moleste.


  Nell se encontró en lo que parecía un pequeño almacén.


  —¿Qué quiere decir con eso de que no nos molesten? ¡No pienso quedarme aquí con usted! —Trató de darle un empujón.


  —Estaba usted preocupada por si su patrona la veía hablando conmigo —afirmó Harry al tiempo que cerraba la puerta y se apoyaba en ella—. Ahora no la verá.


  Una ventana daba a una especie de patio trasero. Nell la miró pero renunció a la idea de salir trepando. Sería ridículo, y además no tenía miedo de Harry Morant. Miró su alto y poderoso cuerpo y sus anchos hombros. Tenía los grandes puños apretados.


  Ella se cruzó de brazos y le lanzó una mirada asesina.


  —Está claro que se ha tomado muchas molestias para organizar este encuentro, así que, ¿qué es lo que tiene que decirme? Dígamelo y déjeme salir. No me agrada que me encierren en cuartuchos contra mi voluntad.


  Harry frunció el ceño.


  —¿Decirle?


  —Sí.


  Se quedó esperando.


  —No debí hacerlo —dijo él por fin—. Darle aquel... beso por la fuerza como lo hice. Le presento mis disculpas. No pretendía faltarle al respeto, aunque eso no es excusa. La traté a usted como a una libertina.


  Nell se ruborizó al recordar la escena de la cuadra y comprendió que él no se refería sólo al beso. Era evidente que se había dado cuenta de dónde había tenido ella la mano, atrapada entre los dos.


  Pero eso había sido sin querer. Y la había tratado como a una mujer, no como a una libertina. Desde entonces ella había revivido aquel beso una y otra vez en su cabeza.


  —No me im...


  Se detuvo. Si decía que no le importaba, él la tomaría por impúdica, incluso un poquito liviana. Entonces buscó torpemente una expresión adecuada. «Lo perdono» le parecía demasiado santurrón.


  —No pasa nada —dijo—. No toquemos más el tema.


  De pronto el rostro de él se volvió inexpresivo... y de repente Nell se dio cuenta de lo que había dicho y recordó cómo, sin darse cuenta, su mano se había apretado contra la excitada carne de él. Tocar más el tema...


  —No quería decir eso literal... —se interrumpió con un grito ahogado, y se llevó las manos a las encendidas mejillas—. Vaya por Dios.


  Volvió a echarle una ojeada a Harry; tenía la cara tan rígida que Nell no pudo evitar sonreír.


  —Estaba esforzándome tantísimo por aparentar sofisticada indiferencia... —confesó—. Buen lío me he hecho, ¿verdad?


  Harry se relajó; en sus ojos había una expresión de arrepentido regocijo.


  —Me parece que nos lo hemos hecho los dos.


  Se produjo un breve silencio.


  —Bueno, si eso es todo... —empezó a decir Nell. Era muy consciente de que pasaba el tiempo y no quería meterse en problemas.


  —No, en realidad no la he traído aquí por eso —la interrumpió él—. Ni siquiera había pensado en ello hasta ahora mismo, cuando usted me ha preguntado qué tenía que decirle y he recordado que le debía una disculpa.


  —¿Entonces qué era? No tengo mucho tiempo, ¿sabe?


  Él la miró fijamente durante un largo instante; sus ojos le escudriñaron la cara de un modo que le hizo sentir un hormigueo de alarma.


  —No duerme usted lo suficiente —dijo por fin.


  Nell parpadeó.


  —¿Me ha traído aquí para decirme eso?


  Harry alzó la mano, se la puso en la mejilla y le inclinó la cabeza un poco hacia la luz.


  —Tiene ojeras de color lila debajo de los ojos —indicó en tono bajo—. Son preciosas pero no deberían estar ahí.


  Su gran pulgar pasó suavemente por los pómulos de Nell.


  —Y además está usted más delgada. Aquí hay huecos que no estaban antes.


  El pulgar acarició los huecos.


  Nell tragó saliva, con la mente repentinamente en blanco. Estaba preparada para una discusión, para una intimidación incluso, pero no para aquel... para aquel tierno... interés. No había preparado ninguna defensa contra aquello.


  Clavó la mirada en sus ahumados ojos grises. Lo olía; olía el limpio y fresco aroma a su agua de colonia del afeitado, a ropa limpia y, también, el leve aroma a café.


  —Usted necesita que la cuiden —dijo él, y su voz suave y grave reverberó a través de ella—. Y yo soy el hombre que va a hacerlo.


  La palma de su mano, grande y tibia, la sujetaba, y a ella le entraron ganas de apoyarse en ella, de arrimarse a su grande y duro cuerpo, tan fuerte, tan firme; ganas de dejar sencillamente que él tomara el mando e hiciese con ella lo que quisiera. Sería todo tan fácil, pero tan fácil... y él era tan fuerte y tan atractivo. Y tan hermoso. Aquella boca suya era... tan tierna y tan peligrosa...


  Había un motivo por el que no debía ceder ante él, un motivo por el que tenía que seguir luchando consigo misma, y también con él... sólo que justo en aquel momento no recordaba cuál era.


  Despacio, muy despacio, la cabeza de él se inclinó hacia ella. Ella sabía que debía apartarlo, o volver la mejilla...


  Pero su mejilla se apoyaba en la palma de la mano de él, y Nell no tenía valor suficiente para echarse hacia atrás, y además aquellos ojos grises la tenían hechizada de modo que no podía mover ni un músculo.


  Y estaba cansada, tan cansada... Cansada de luchar contra el mundo, de estar sola, siempre sola, cansada de resistirse a él y cansada de luchar consigo misma. Por un beso no pasaría nada, ¿no? Un solo beso, como consuelo... por las frías noches que la esperaban... Los labios de él rozaron los suyos, ligeramente al principio, un cálido y leve roce, y ella cedió.


  Las dos manos le tomaron la cara y Nell se sintió como si fuera algo valiosísimo, acunada en las palmas de sus manos. Él inclinó la cabeza para colmarle la boca de minúsculos besos, ligeros como el roce de una pluma. La verdad es que era la primera vez que la besaban... desde luego de aquella forma; se había preparado a medias para un ataque a su boca, pero la inesperada dulzura de aquellas suaves y breves caricias la hacían derretirse junto a él.


  Su mirada se clavó, ardiente, en ella, y ella cerró los ojos para defenderse de aquella intensidad. Siguió sintiéndola a través de los párpados, de la misma manera que se siente el sol con los ojos cerrados.


  Él le pasó la lengua por la comisura de los labios. Con los ojos cerrados, ella sintió cada roce de forma todavía más intensa. Lo hizo otra vez, y otra, y Nell se agarró a sus hombros sin poder parar de temblar ante las cálidas y deliciosas sensaciones que vibraban a través de ella. Sus labios se entreabrieron, él la besó con toda la boca y ella se estremeció de nuevo al sentir el embriagador gusto a café y a Harry Morant en la lengua.


  Se lo acercó más de un tirón; le encantó su duro y firme tacto pegado a ella. Casi sentía toda la longitud de él contra su cuerpo; dura y contenida fuerza que se apretaba contra ella, que la empujaba.


  Le devolvió el beso como la había besado él: tímidamente al principio, luego con más confianza, saboreándolo con la boca y la lengua como él la había saboreado.


  Subió los dedos por su tupido cabello oscuro, encantada con la sensación de los duros y hermosos huesos que había debajo, y cuando su lengua se sumergió en ella, Nell se arqueó pegada a él, cogió un mechón de pelo y se lo acercó más.


  Él gimió y tiró fuerte de ella hasta pegarla bien a su cuerpo.


  —Vuelva conmigo —le dijo—. Vuelva a Firmin Court y cásese conmigo. Esta clase de vida no va con usted. Y además no soportará Londres.


  Estupefacta, Nell salió de su abrazo y retrocedió tambaleándose hasta llegar a la pared. El contacto de los ásperos y fríos ladrillos en las palmas de las manos le fortaleció el ánimo.


  —¿Qué ha dicho?


  —Le he pedido que se case conmigo. —Frunció el ceño—. No puede sorprenderla tanto. Ya se lo he pedido otra vez.


  —Sí, pero no lo decía en serio.


  —Lo decía en serio. —Le alzó la mano y le besó el hueco de la palma—. ¿No lo recuerda?


  Los dedos de Nell se cerraron al recordarlo. Las mejillas se le encendieron. Retiró rápidamente la mano. Por supuesto que recordaba. No lo olvidaba, no podía olvidarlo.


  —Sólo me ha visto dos veces.


  Él meneó la cabeza.


  —Han sido tres... Está la del bosque, ¿recuerda? Aunque sólo hacían falta dos veces.


  Ella no lo comprendía.


  —¿No sabe nada de mí y sin embargo quiere casarse conmigo?


  —Sí. —En la respuesta no hubo ni sombra de indecisión.


  Nell lo miró fijamente, aturdida. Tenía una clara opción: casarse con Harry Morant... el hombre más atractivo que había conocido en su vida. Él la deseaba. Lo había dejado más que claro; la huella de su deseo aún le ardía en la palma de la mano.


  Y ella lo deseaba; se le aflojaban las rodillas al verlo.


  Él la deseaba y pretendía cuidar de ella. Lo haría, además; ella lo sabía. Eso era más de lo que le habían ofrecido en toda su vida.


  Pero no podía volver a Firmin Court, y menos sin Torie. Ya era bastante increíble que aquel sombrío y apasionado desconocido quisiera a Nell habiéndola tratado tan poco. ¿Pero a Torie también? Imposible.


  Pobre Torie. Ni siquiera su abuelo la había querido.


  Inspiró hondo y, en voz baja, dijo:


  —Señor Morant, me siento sumamente honrada por su proposición de matrimonio... más de lo que puedo expresar... pero debo decir que no. Perdone. No puedo volver a Firmin Court. Sencillamente, no me es posible.


  —¿Por qué no? —preguntó él sin rodeos.


  —No tengo que darle explicaciones —le dijo ella—. Un «no» debería bastarle a cualquier caballero.


  Él se cruzó de brazos y se apoyó en la puerta.


  —Tal vez, pero yo no soy un caballero.


  Nell intentó pensar en cómo explicárselo. No podía hablarle de Torie, sobre todo después de que su padre se hubiera tomado tantas molestias para protegerla del escándalo de su embarazo. No. Cuanta más gente lo supiera, más probable sería que se descubriera el secreto. A su niña no la tildarían de hija de la deshonra.


  Lo tenía todo planeado. En cuanto encontrara a Torie, iba a llevarla a alguna zona apartada del país donde no la conociera nadie, y allí se haría pasar por una viuda con una hija. Torie jamás sabría las circunstancias que habían rodeado su nacimiento. Sólo lo sabían tres personas, y una de ellas había muerto.


  —Créame, señor Morant —dijo—, está usted mejor sin mí.


  —Eso lo juzgaré por mí mismo.


  —Me temo que no es usted el único juez. La decisión me corresponde a mí, y yo me voy a Londres con la señora Beasley. Nada de lo que usted diga o haga me hará cambiar de opinión.


  Harry frunció el ceño.


  —¿Tiene algún poder sobre usted?


  —No, claro que no. Pero el empleo que ella me brinda me viene muy bien.


  —¿Que le viene bien? —preguntó él con ferocidad—. Dos semanas en su compañía y está usted más delgada que nunca. Tiene una expresión de angustia en la mirada, y además no irá a decirme que ella no trata de intimidarla. La trata como si fuera usted una sirvienta o una imbécil delante de quienes son socialmente inferiores a usted. ¿Va a decirme que le viene bien tener que andar corriendo de aquí para allá a instancias de una arpía? —Alargó la mano para tomarle la barbilla y su voz se hizo más grave—. ¿Le viene bien estar tan agotadísima cuando debería usted estar rebosante de salud?


  A Nell se le formó un nudo en la garganta al oír sus palabras, pero se echó hacia atrás. Tenía que resistirse. Por Torie.


  —A mí no me molesta.


  —Pues a mí me molesta una barbaridad.


  —Pero esto no depende de usted, ¿verdad? —dijo ella en voz baja—. Bueno, ¿va a dejarme salir o tendré que gritar?


  Reconociendo la dureza que subyacía en su voz, de mala gana Harry se hizo a un lado.


  


  —Sí, Harry, todo ha resultado maravillosamente discreto, estoy de acuerdo —le dijo tía Maude mientras, junto a su silla de manos, él caminaba colina arriba de vuelta a casa—. En particular admiro el modo en que, después de llevar a la muchacha a rastras hasta el otro lado de la sala, y por si había alguna persona en la sala que todavía no se hubiera fijado en vosotros, te detuviste a hacer una pausa de diez segundos durante la cual clavaste la vista en ella como un caníbal medio muerto de hambre a punto de abalanzarse... y luego la sacaste a remolque por aquella puerta trasera hasta hacerla desaparecer. Me pregunto si no has pensado nunca en ingresar en el cuerpo diplomático, como tu hermano Nash.


  —Medio hermano —masculló Harry sin dejar de andar dando grandes zancadas junto a la silla de manos—. Y muy bien, de acuerdo: quizá no haya sido tan discreto como pensaba ser, pero esa muchacha... me hace perder la compostura.


  Desde luego aquélla no era la palabra, pero no había una palabra que definiera cómo lo afectaba Nell Freymore.


  —¿Ah, sí? Pues, fíjate, no me había dado cuenta... —dijo su tía con un humor cargado de ironía.


  A pesar de su frustración, Harry esbozó una sonrisa.


  —Eso está mejor —dijo ella—. Ahora en lugar de seguir dando pisotones como un oso, te sugiero que reflexiones un poco más sobre lo que quieres de esa muchacha y por qué. ¿Estás seguro de que no estás tan decidido a perseguirla sólo porque te ha rechazado? Supongo que hasta ahora no te habían dado muchas patadas en el trasero.


  —Sólo una —dijo Harry—, si es que estamos hablando de matrimonio.


  —Ah, sí, el incidente con lady Anthea.


  Harry apretó las mandíbulas.


  —Nell no es en absoluto como ella.


  —Físicamente no, desde luego... Lady Anthea tal vez sea una arpía, pero era y sigue siendo una belleza despampanante... Mientras que esta muchacha es más bien poco agraciada, aunque dulce cuando sonríe, y tiene bonitos ojos, como tú has dicho. Aunque a mi juicio le hace mucha falta vestirse bien.


  —Esto no tiene nada que ver con Anthea —le espetó Harry bruscamente, molesto con su insinuación—. Y además Nell en absoluto es poco agraciada; como dices, sólo es la ropa.


  —Sean cuales sean sus diferencias en cuanto a buena presencia, el hecho es que las dos son hijas de condes —señaló su tía, franca como siempre—. Salvo que el padre de esta muchacha no está vivo, y que tampoco tiene hermanos que te azoten en público.


  Harry rechinó los dientes ante la forma directa en que su tía se refería a la mayor humillación de su vida.


  Su tía alargó la mano por entre las cortinas de la silla de manos y le cogió el brazo.


  —Antes de hacer el ridículo, asegúrate, Harry, de que tu persecución de lady Helen no sea un deseo muy arraigado de demostrarte, y demostrarle a todo el mundo, que sí puedes casarte con la hija de un conde.


  Él la miró, asombrado.


  —No es eso —dijo de forma automática aunque, a decir verdad, no estaba seguro. Nell le había preguntado lo mismo, sólo que no exactamente de la misma manera. Y él lo había reconocido: parte de su atractivo como esposa se debía a su título. Pero no había relacionado aquello con lo que su tía llamaba el «incidente con lady Anthea».


  Al llegar a casa de su tía, Harry la ayudó a salir de la silla de manos y pagó a los porteadores.


  En el vestíbulo, tía Maude le dijo:


  —¿Bueno, estás completamente seguro de las razones por las que quieres a lady Helen?


  —Ella no tiene nada que ver con aquel asunto.


  Anthea había pasado a la historia.


  —Entonces estás enamorado de ella.


  —¿Enamorado? ¡No!


  Añadió con firmeza: «Santo cielo, no», por si a su tía se le ocurrían ideas raras. Había estado enamorado una vez y no era así, gracias a Dios.


  Ella se detuvo y arqueó una ceja.


  —Me viene bien, nada más —le explicó él.


  —¿Que te viene bien perseguir a una muchacha en la miseria cuyo padre le ha dejado tan sólo el escándalo de su fallecimiento? ¿Una muchacha que te ha rechazado dos veces para preferir un empleo con una arpía...? ¿Que te viene bien?


  Durante un momento, Harry no supo qué decir. No podía contarle a su tía viuda de mediana edad que lo impulsaba el deseo tanto como cualquier otra cosa... Pero su tía estaba esperando, y como la había involucrado en aquello, le debía una explicación.


  —Necesita que la cuiden —dijo.


  —Conformes, pero lo mismo le ocurre a la mitad de la población de Inglaterra. Y además, por si no te has dado cuenta, tiene trabajo, algo de lo que carece la mitad de la población.


  Eso era cierto. Pero él no conocía a la mitad de la población, y además lo irritaba ver aquellas ojeras lilas bajo los ojos de Nell. Pero por alguna razón no podía explicarle esos sentimientos a su tía.


  Lo que sentía por Nell no podía explicarlo, ni ponerle nombre. Sólo sabía que no era amor.


  Él lo sabía todo sobre el amor. Jamás iba a volver a permitirse caer en sus redes.


  —Se le dan bien los caballos —dijo por fin.


  Tía Maude se quedó mirándolo un instante y luego hizo un ruido medio contenido.


  —Se le dan bien los caballos, claro... —Se le escapó una risa ahogada—. ¿Cómo no he caído en eso? Se le dan bien los caballos... Justo lo que un hombre busca en una esposa. —Sacó de algún sitio un jirón de encaje—. Ay, Harry, querido, la vida era un fastidio hasta que viniste a visitarme.


  Se alejó majestuosamente secándose las lágrimas de los ojos y dejando el eco de su risa flotando en el aire.


  —Voy a salir a dar un paseo —anunció Harry en voz alta a su espalda—. No estoy seguro de cuándo volveré.


  Se sentía completamente tenso. Tenía que soltar algo de energía.


  Su tía se detuvo un momento en la escalera y volvió la vista atrás.


  —¿Crees que te quedarás hasta el sábado, después de todo? Es que estabas invitado a cenar en casa de los Anstruther y decliné la invitación en tu nombre, porque decías que tenías que estar de vuelta en Firmin Court para el sábado.


  Harry arrugó el ceño. «¿Ah, sí?» Lo recordaba muy bien. Se lo había dicho cuando se sentía asfixiado por las novias en potencia. Antes de saber que Nell estaba en Bath.


  —Sí, me dijiste que no podías dejarle todo el trabajo al señor Delaney.


  Harry decidió responderle con evasivas.


  —No pueden hacerse demasiadas cosas en esta época del año, así que me quedaré aquí unos cuantos días más. —Por lo menos hasta que Nell partiera para Londres—. Pero deja la invitación de los Anstruther como está, gracias.


  —¿Y el señor Delaney?


  —Oh, Ethan se las arreglará. Es muy competente. No hay nada que él no pueda hacer.


  


  CAPÍTULO 6


  Ethan Delaney estaba sentado, sudando, ante una hoja de papel cubierta de borrones y tachones. Murmuraba maldiciones por lo bajo mientras lidiaba con la pluma. Aquello era muchísimo más complicado ahora que vivía en Firmin Court; en la Granja podía consultar con la señora Barrow sobre algunas palabras.


  Por alguna razón, no le importaba que las mujeres lo supieran. La señora Barrow era habladora, pero nunca había dicho a nadie ni una palabra de aquel problemilla.


  Lo que pasaba es que allí no había nadie a quien preguntarle.


  Volvió a intentarlo. No. Aquello estaba mal, de eso estaba seguro. Tiró la pluma, indignado.


  —Eres un palurdo, Ethan, y no dejarás de serlo nunca.


  Junto a él empezó a sonar el repiqueteo de la cola de un perro. Ethan echó un vistazo.


  —Sí,Pecas, para ti todo está muy bien, para ti la vida es fácil. Dos casas donde vivir y además todo lo quequieras’elassobras’edos cocinas. Y lo llamanvida’eperros...


  Dobló el papel y se lo metió en el bolsillo del pecho. Nunca dejaba sus tentativas tiradas por ahí para que las viese cualquiera.


  —Vamos, perrita, está anocheciendo. Te llevaré de vuelta a la casa del párro...


  Dejó la frase sin terminar. La casa del párroco... Un párroco anglicano era como un sacerdote, ¿no?


  Por preguntar no se perdía nada...


  Llamó con un silbido a la perra y se encaminó hacia la casa del párroco con paso enérgico.


  Aggie lo saludó con afecto cuando se asomó a la puerta.


  —¿Una buenataza’eté, señor Delaney? —le ofreció, alargando ya la mano para coger el bote del té.


  Aquello se había convertido en una especie de ritual; Ethan llevaba aPecasde vuelta a pasar la noche, tomaba una taza de té con la anciana, comentaba las noticias del día y luego volvía dando un paseo.


  —Eeh, ahora mismo no, Aggie, gracias —contestó, sintiéndose un poco incómodo—. ¿Podría ver al párroco?


  —¿Al párroco? —dijo Aggie, sorprendida; era la primera vez que Ethan solicitaba ver al párroco—. Claro, señor, iré a preguntar.


  Al cabo de un momento regresó, diciendo:


  —Pase, señor Delaney. Ya lo recibe.


  Lo hizo pasar a un despacho destartalado pero cómodo, donde un fuego crepitaba alegremente. Había libros por todas partes: cubriendo las paredes, desperdigados por las mesas y apilados junto al sillón del párroco. También había un estupendo tablero de ajedrez con piezas de ébano y marfil, de laboriosa talla. A Ethan no le importaría jugar una partida de ajedrez.


  El párroco se levantó de un gastado sillón de cuero cuando Ethan entró.


  —Bienvenido, señor Delaney —dijo con voz suave y sacerdotal.


  Era un hombre delgado y encorvado que debía de andar por los setenta, con un flequillo de pelo blanquísimo. Según Aggie, en otro tiempo había estado casado, pero perdió a su esposa en el parto y no tuvo valor para volver a casarse.


  Ethan le estrechó la mano. No podía haber mayor contraste, pensó, entre su propia manaza, grande, áspera y llena de cicatrices, y la delicada, elegante y blanca mano de aquel hombre.


  Con un gesto, el párroco le indicó que tomara asiento, y cuando ambos estuvieron sentados, dijo:


  —Bueno, señor Delaney, ¿en qué puedo servirlo?


  —No pertenezco a la Iglesia anglicana —dijo Ethan sin preámbulos—. Nací católico, aunque no soy religioso. —Miró al sacerdote—. ¿Eso importa?


  El anciano sonrió.


  —A mí no. Yo estoy aquí para todos los hijos de Dios.


  Ethan hizo una mueca irónica.


  —No estoy muy seguro de ser exactamente unhijo’eDios, padre. He hecho muchas puñet... eh, cosas malas en mi vida. He estado muchos años en el ejército.


  —Sigue usted siendo un hijo de Dios —dijo el anciano con afecto.


  —Quizá —Ethan se sorbió la nariz, incómodo—. El caso es que sé que los sacerdotes católicos no pueden contar lo que les dicen de forma confidencial. Quiero decir que no sétanto’elos sacerdotes protestantes...


  El anciano se inclinó hacia adelante. Tenía los ojos hundidos, de un azul apagado, como quien ha visto el mundo durante muchos años.


  —¿Ha venido usted a confesarse, señor Delaney?


  Ethan lo miró horrorizado.


  —¡Santo Dios, no!


  El anciano se rió y se arrellanó en el sillón.


  —¿Y de qué se trata? Le prometo no traicionar su confianza, mientras usted no haya quebrantado la ley.


  —No, no es nada de eso. —Ethan echó un vistazo en torno a la habitación—. ¿Me equivoco al pensar que es usted un hombre culto, padre?


  —Llámeme párroco, o señor Pigeon. Y sí, hubo un tiempo en que yo tenía algo de erudito, aunque de eso hace ya muchos años.


  Ethan respiró hondo.


  —Vaya, pues yo no lo soy, señor párroco... culto, quiero decir. En absoluto. Nunca he ido a la escuela, nunca aprendí a leer ni a escribir, hasta que el año pasado le pedí a una dama que me enseñara.


  —Bien hecho. Nunca es demasiado tarde.


  —Espero que no —dijo Ethan con fervor—. Pero mi problema es que ella se ha ido a vivir a otro país, y aunque creo que he pillado lo de leer lamar’ebien, tengo una letra malísima y la ortografía me sale peor aún.


  El anciano asintió.


  —Entiendo. ¿Y qué es lo que desea de mí?


  Ethan se pasó un dedo por dentro del cuello de la camisa.


  —Me pregunto, señor párroco, si a usted le importaría mucho echarme una mano de vez en cuando con la ortografía. —Miró al hombre con franqueza—. No quiero que nadie mássepa’emi problemilla, ¿sabe?


  El anciano no dijo nada.


  —Le pagaré —le dijo Ethan—. Por nacimiento soy un pobre palurdo irlandés... y no me avergüenzo de ello... pero espero prosperar y no deseo parecer un tonto entre hombres cultos.


  —El que a uno le hayan negado la educación no es nada de lo que haya que avergonzarse, señor Delaney —dijo el párroco—, y además me parece que no es usted un tonto ni mucho menos. —Unió las yemas de los dedos y se los miró con expresión pensativa un momento—. Me he fijado en que al entrar miraba mi ajedrez. ¿Juega usted?


  Ethan asintió.


  —Un poco.


  —¿Me concede una partida, señor Delaney?


  Ethan se dijo que con aquel cambio de tema el anciano estaba rechazándolo con delicadeza.


  —Sí, le concedo una partida, señor —respondió en tono apesadumbrado.


  Se había equivocado al tomar al párroco por un hombre de ideas avanzadas. Estaba claro que era de los que opinaban que un hombre no debe instruirse por encima de su posición social. Ethan se había encontrado a muchos así en su vida, en particular en el ejército.


  Fue a por el pesado tablero de ajedrez mientras el párroco despejaba una mesita y la colocaba entre los dos.


  —Usted empieza —dijo el párroco, y, encogiéndose de hombros, Ethan movió el primero. Sentía un pequeño nudo de enfado en su interior por el meloso rechazo, y decidió darle una paliza a aquel anciano de las suaves y blancas manos que, probablemente, no hubiera trabajado duro ni un solo día de su vida.


  No le resultó tan fácil. El párroco tenía una mente astuta y, a pesar de su discreta manera de ser, jugaba de forma feroz y se las arregló para sorprenderlo más de una vez. Poco a poco su enfado se disipó a medida que iba metiéndose en el juego. Al cabo de dos horas la partida terminó en tablas.


  El párroco se arrellanó en el sillón dando un largo y satisfecho suspiro.


  —Ha sido la mejor partida que he jugado en años, muchacho. Esto paga los honorarios.


  Ethan alzó la vista.


  —¿Los honorarios?


  —De sus clases. Dijo usted que estaba dispuesto a pagar.


  —Sí, pero creía...


  —Tiene usted razón, desde luego: normalmente lo haría por nada. Hace mucho tiempo que no hago algo tan útil, y además es que disfruto teniendo alumnos, pero ahora que veo lo bien que juega usted, no puedo resistirme. Por cada clase quiero una partida de ajedrez.


  Ethan le dirigió una lenta y amplia sonrisa.


  —Vaya, en ese caso, señor, me debe usted una clase. —Se sacó la hoja de papel del bolsillo—. Así que, ¿le importaría indicarme los errores que he cometido en esto?


  El párroco sacó un par de quevedos y le echó un rápido vistazo al papel. Luego miró por encima de los lentes.


  —¿Una carta a una dama?


  Ethan sintió que le ardía la cara.


  —Sí, señor. Para la dama que me enseñó las primeras letras.


  El anciano sonrió.


  —Y quiere usted que esté orgullosa de su alumno. Excelente. —Leyó un poco más y se detuvo un momento—. ¿Y se trata de una dama de edad avanzada?


  —No, señor.


  En los ojos del anciano surgió un brillo travieso.


  —Bonita, ¿verdad?


  —Ella diría que no pero, claro, ella no se ha visto cuando mira a un hombre a los ojos y le sonríe con esa sonrisa suya. Tiene su propia clase de belleza y además tiene una manera de ser leal y cariñosa... Es una dama muy leída y está muy porencima’emí en rango social, pero pretendo cortejarla —añadió en tono desafiante.


  La gente tampoco vería aquello con buenos ojos, pensó, pero no le importaba.


  El párroco alzó las cejas, blancas como la nieve, y echó una ojeada a la dirección que aparecía en el sobrescrito del papel.


  —¿El principado de Zindaria? Eso está muy lejos. ¿Puede un anciano preguntar cómo conoció usted a esta dama extranjera?


  —Es tan inglesa como usted, señor. Erainstitutriz’ela princesa de Zindaria, quien es inglesa también. Conocí a Tibby... es decir, a la señorita Tibthorpe... en Dorset, donde ella tenía una diminuta casita lamar’earreglada y pulcra. Ardió, no por culpa suya, y lo perdió todo. Es pequeñita, ella, pero con tantísima valentía...


  Al oír que la voz se le quebraba de emoción, Ethan se calló.


  Durante un buen rato en la habitación tan sólo se oyó el crepitar del fuego; después habló el párroco.


  —Señor Delaney, le ha recordado usted a este anciano lo que es ser joven y estar enamorado otra vez. Será un honor y un privilegio ayudarlo a escribirle cartas a esta extraordinaria joven. —Sacó un pañuelo y se sonó la nariz—. Bueno, vuelva a poner el ajedrez en su sitio y tráigame ese estuche con recado de escribir. Empezaremos con esta carta enseguida, ¿le parece?


  


  Montado enSable, Harry subió hasta las colinas que dominaban Bath. En cuanto los ondulados campos se abrieron ante ellos, dejó las riendas sueltas.Sabledio un salto hacia delante con impaciencia; estaba tan contenido y tan necesitado de libertad como su amo.


  Harry se agachó y se pegó al cuello del caballo y lo espoleó cada vez más rápido, deleitándose en la velocidad y en la sensación de ser uno con el animal grande y poderoso que tenía debajo. Allá arriba se sentía libre de todas las condenadas y farragosas normas de la buena sociedad. Allá arriba, corriendo con estruendo por los húmedos campos, podía pensar.


  El aire frío y limpio le restregaba la piel, y penetraba hasta el interior de los pulmones, haciéndole lagrimear los ojos y zumbar la sangre. A caballo se sentía vivo de verdad. Siguió adelante, ajeno a todo lo que no fuera el rítmico golpeteo de los cascos deSableen el embarrado césped.


  Una vez quemado el primer arrebato de exceso de energía en un desenfrenado galope que le aceleró el corazón, Harry redujo la marcha deSablehasta un suelto medio galope siguiendo la cresta de la loma. Entonces bajó la mirada hacia la vista de la ciudad que tenía delante. ¿Por qué quería la gente vivir así, en hileras y más hileras de apretujadas casas que dominaban hileras y más hileras de otras apretujadas casas? Casi todas estaban construidas dándoles la espalda a las colinas, como si la vista de los edificios fuese mejor que el espectáculo de las montañas, los árboles y el cielo.


  Meneó la cabeza. Él no quería vivir en una ciudad. Ya era bastante malo estar encerrado en una ciudad pequeña como Bath; no soportaría estar atrapado en Londres.


  «Me voy a Londres con la señora Beasley. Nada de lo que usted diga o haga me hará cambiar de opinión.»


  Harry no lo comprendía. Habría jurado que alguien como Nell, alguien a quien le encantaban los caballos y los perros, pensaría igual que él sobre la gran ciudad. Recordó cómo subía el rostro hacia la lluvia, hacia el cielo, aquel primer día en el bosque, como si fuera un acto de adoración.


  Y sin embargo parecía totalmente empeñada en vivir en la abarrotada y sucia Londres.


  «Tengo que ir a Londres.»


  ¿Tenía que ir? ¿Por qué? ¿Y qué tenía Londres de especial?


  Harry suspiró. No comprendía a las mujeres. En realidad nunca las había comprendido. Jamás había perseguido así a una mujer... Y menos con tan poco estímulo; estímulo verbal, se corrigió. Los labios de Nell pronunciaban palabras de rechazo pero cuando él la había besado, le dijeron otra cosa. Ella lo deseaba. Pero deseaba más ir a Londres.


  ¿Por qué no aceptaba la realidad, sin más? Era poco digno perseguir a una mujer que lo había rechazado. Después de todo, no era que estuviese enamorado... sólo que parecía tan... perfecta...


  Y, con todo, ¿por qué era tan perfecta? Casi en ningún sentido era en absoluto el tipo de joven que le había descrito a su tía como su esposa ideal.


  ¿Estaría en lo cierto tía Maude, después de todo?


  ¿Estaba tan empeñado en Nell porque quería demostrar que podía casarse con la hija de un conde? ¿Por lo que había ocurrido hacía todos aquellos años con Anthea?


  No sería por eso, ¿no?


  Y por primera vez en años, Harry se encontró pensando... a propósito... en Anthea... la mujer que le había enseñado lo que era estar enamorado.


  Por entonces lady Anthea Quenborough tenía veintiún años, era la reina de la sociedad elegante y, además, la criatura más bella que Harry había visto jamás. Sólo con veinte años, Harry se enamoró de forma fulminante por primera vez en su vida... ciega y apasionadamente, como un bobo.


  Lady Anthea era unos pocos meses mayor que él en edad, pero decenios mayor en experiencia, aunque entonces él no se dio cuenta de ello.


  Hacía poco que estaba en Londres, y aunque conocía a muchos jóvenes de la sociedad elegante, era su primera experiencia con una dama de verdad. Lady Anthea era una belleza muy popular, un diamante de primera calidad, aristocrática, rica y consentida; la mimada hija de un padre que la adoraba y la hermana de unos hermanos protectores. Algunos de los hombres más destacados de la sociedad elegante se arremolinaban en torno a ella, cortejándola y disputándose sus favores.


  Para atónito deleite de Harry, ella lo eligió a él.


  Fue un idilio arrollador; en menos de quince días lo admitió en su lecho. Ella era su primera vez.


  Con el ejemplo de su madre muy presente, Harry había tratado a las muchachas del pueblo cercano con prudencia... Había flirteado y las había besado, y se había arrimado un poco, pero nunca se había permitido perder el control tanto como para comprometerlas. En el léxico de Harry comprometer a una muchacha suponía casarse con ella, y no estaba interesado en el matrimonio.


  Y entonces conoció a lady Anthea Quenborough... delicada y exquisitamente hermosa, con rizos dorados y enormes e inocentes ojos azules...


  Lo había seducido en un baile; lo llevó a una pequeña antesala, cerró la puerta con llave y acto seguido procedió a seducirlo en un sofá. Deslumbrado por su belleza, metido en una nube de deseo y de amor, a él no se le ocurrió resistirse siquiera, y lo hicieron dos veces en el sofá y una vez en el suelo.


  Tontamente, ingenuamente, él imaginó que también era el primero para ella.


  La mañana después de aquel baile, Harry le pidió que se casara con él. Ella se echó a reír y le dijo que no fuera bobo. Y luego lo sedujo de nuevo, esta vez en su carruaje.


  Al cabo de quince días, como el chiquillo idiota que era, se dijo que estaba aprovechándose de ella, que debía hacer lo que Dios manda y casarse. Entonces acudió a su padre, el conde de Quenborough, vestido con su mejor ropa y con el cuello de la camisa tan apretado que parecía que iba a ahogarlo. Estaba tan nervioso...


  Tenía razón al sentirse así, aunque no por los motivos que él se figuraba.


  Sin preámbulos, le soltó al conde que amaba a lady Anthea, que creía que ella lo amaba a él y que querían casarse.


  —No me diga —dijo lord Quenborough en tono glacial—. Veremos qué tiene que decir mi hija sobre el asunto.


  Tocó una campanilla y mandó llamar a su hija y a sus dos hijos. Qué larga se le hizo a Harry aquella silenciosa espera, con el frío y orgulloso conde clavando la vista en él como si fuera un escarabajo.


  Y por fin llegó Anthea, vestida de blanco y con una cinta azul que hacía juego con sus ojos entretejida en los alborotados rizos dorados. A Harry nunca le había parecido tan hermosa.


  —¿Sí, papá? —dijo, inocente como un corderito.


  —Este bastardo lisiado me pide tu mano —dijo el conde—. Dice que tú lo quieres también.


  Ella arqueó sus delicadas cejas de un dorado oscuro.


  —¿Casarme con Harry Morant? ¿De dónde has sacado una idea tan absurda?


  Quenborough señaló a Harry con un brusco movimiento de la barbilla.


  —De él.


  Ella ni siquiera miró a Harry. Hizo un mohín de un modo que antes a él le había parecido encantador.


  —Ahí es adonde la lleva a una la amabilidad. Te saltas un baile o dos con un cojo y se piensa que estás enamorada de él.


  Harry se quedó paralizado por la sorpresa. Era cierto que no bailaba muy bien. Su pierna mala lo cohibía en la pista de baile, de modo que la evitaba siempre que podía. Pero mientras Anthea y él «se saltaban» los bailes de los que ella hablaba, habían hecho el amor. Habían hecho el amor de forma tierna y hermosa. O eso creía él.


  Ella se echó a reír.


  —Por Dios, papá, cuando llegue el momento, elegiré a un caballero... uno con todas sus partes en funcionamiento, gracias.


  El conde asintió con la cabeza.


  —Eso pensaba. Hala, vete, mi cielo.


  Anthea salió de la habitación sin mirar atrás siquiera.


  Harry cerró los ojos, intentando ahuyentar el recuerdo de lo que había sucedido a continuación.


  —Tenemos que darle una lección a este atrevido advenedizo, hijos —dijo Quenborough.


  Con ayuda de un par de fornidos lacayos, golpearon a Harry hasta dejarlo medio inconsciente y lo sacaron a rastras de la habitación. Lo llevaron a las caballerizas y lo desnudaron con brutalidad, echándole a perder su mejor ropa. Después el padre y los hermanos de Anthea se turnaron para azotarlo a fustazos. Concienzudamente.


  En un momento dado Harry abrió los ojos y vio a Anthea mirando a hurtadillas por la puerta. Por un instante se figuró... ¡como el idiota que era!... que correría hacia él para detener la paliza, gritando que lo amaba, que todo era una equivocación.


  Pero se quedó callada, observándolo con los ojos brillantes y una sonrisa que él no olvidaría nunca...


  Por fin, medio desnudo y sangrando, lo dejaron en la escalera principal de la mansión que su padre tenía en Mayfair y llamaron a la campanilla de la puerta. Era mediodía. La gente acudió a mirar, pero Harry ya no podía moverse. Quenborough insistió en que el conde de Alverleigh saliera a la puerta.


  Fue la primera y única vez que Harry vio a su padre de cerca. Entreabrió un hinchado ojo y se quedó mirándolo; fue como mirar un espejo, sólo que treinta años más tarde. Su padre era la viva imagen de sí mismo y de su hermano Gabe, pero con un semblante duro y severo.


  El conde de Alverleigh se quedó de pie en la escalera, flanqueado por sus dos hijos mayores, los medio hermanos de Harry, Marcus y Nash. Harry y Gabe los habían conocido durante poco tiempo en el colegio. Los habían conocido y los habían detestado. Los dos se quedaron mirándolo; Marcus con una fría expresión que Harry recordaría hasta el día de su muerte.


  —Su bastardo, me parece, Alverleigh —dijo el padre de Anthea—. Hemos tenido que enseñarle cuál es su sitio.


  El padre de Harry le echó una larga mirada a Harry, que estaba lleno de moratones, sangrando y abatido, y pronunció unas palabras que él jamás olvidaría, ni perdonaría.


  —Glover —le dijo al mayordomo—, hay una porquería en la escalera principal. Mande que la quiten.


  Dio media vuelta y entró. Marcus y Nash fueron detrás sin decir una palabra.


  El padre y los hermanos de lady Anthea se marcharon también, dejando a Harry en manos de unos lacayos que lo llevaron a las caballerizas de su padre, lo limpiaron y lo mandaron en un coche de alquiler a la casa de su tía.


  Poco después de aquello, Harry se fue a la guerra sin importarle mucho si vivir o morir. En varias ocasiones había faltado muy poco para que perdiera la vida, pero, de un modo u otro, su hermano Gabe y sus amigos cuidaron de él hasta que se recuperó.


  Entonces juró renunciar al amor y a las damas de la sociedad elegante para toda la vida.


  En ese caso, ¿por qué le había propuesto matrimonio a la hija de otro conde? Aquello no tenía nada que ver con lady Anthea, estaba seguro.


  La había visto el año anterior. Casada ahora con Freddy Soffington-Greene, se presentó en la fiesta que se daba por la boda de su hermano, metida con calzador en un vestido dorado del que casi se salía.


  Harry no sintió la menor punzada de deseo; incluso experimentó cierta repugnancia por haberse enamorado tan apasionadamente de una mujer como ella. Al verla junto a los amigos y parientes de su hermano, Harry se dio cuenta de lo jovencísimo que era cuando se enamoró... y de cómo el amor lo había puesto en ridículo.


  Había amado a lady Anthea con todo su juvenil corazón.


  Comparar a Nell con lady Anthea era comparar una paloma con una víbora.


  Así que, fuera lo que fuese lo que sentía por Nell, no era amor. Era algo más... corriente, y sin embargo... mejor.


  Tras espolear un par de veces aSable, lo puso a galope otra vez y cabalgó raudo por la cresta de las colinas, describiendo un semicírculo en torno a la ciudad que se extendía abajo.


  Tía Maude se equivocaba respecto a sus razones para querer a Nell. La quería a pesar de su título nobiliario, no por él.


  De eso estaba seguro... o casi.


  


  Abajo, un movimiento le llamó la atención. Una pequeña figurilla con un sombrero marrón andaba con brío por un camino que discurría entre un muro de piedra y una pequeña arboleda. Había algo familiar en aquel sombrero. Nell llevaba uno muy parecido cuando llegó a la Pump Room. No le sentaba bien en absoluto.


  Se acercó a medio galope.


  —Buenas tardes, lady Helen —la llamó en voz alta.


  Ella se detuvo, se volvió y preguntó sin rodeos:


  —Señor Morant... ¿Está siguiéndome?


  Él frunció el ceño.


  —No. Estaba dando un paseo para tomar el aire fresco. He supuesto que usted paseaba por el mismo motivo.


  —Sí.


  Ella hizo ademán de marcharse.


  —¿No se quedará a hablar un momento?


  Nell vaciló.


  —No puedo quedarme. Sólo tengo libre una hora más o menos, y he de volver enseguida.


  —¿Puedo acompañarla en su paseo?


  —Sí —respondió ella después de pensárselo unos instantes—, pero sólo si promete no reiterar su proposición. Ni... ni hacer ninguna otra cosa que me obligue a ruborizarme.


  Él dejó ver una amplia sonrisa.


  —Si se refiere a besarla otra vez, permítame recordarle que hay un muro entre nosotros.


  Nell se ruborizó.


  —Lo sé, de lo contrario no habría accedido. Acepto una conversación sobre temas generales y nada más.


  —Le doy mi palabra —Harry levantó la pierna por encima de la silla de montar y se dejó caer al suelo—. Pasearemos y hablaremos de cosas en general, ySabledisfrutará de lo que tal vez sea la última hierba fresca que pruebe antes de que empiece el invierno.


  Ella inspiró hondo.


  —El aire es tan fresco y limpio aquí arriba, ¿verdad? —Dio unos pocos pasos más—. Tal vez sea mi último aire fresco durante algún tiempo. Salimos para Londres mañana.


  —¿Mañana? —preguntó él, sobresaltado—. Pensaba que tenía usted otros dos días...


  —La señora Beasley está harta de Bath. Cree que las diversiones de Londres resultarán más de su gusto.


  Por su tono de voz, Harry estaba seguro de que pensaba lo mismo que él de la gran ciudad. En tono despreocupado, le preguntó:


  —¿No le gusta a usted Londres?


  Ella lo miró con los ojos entornados, como advirtiéndole que no planteara temas prohibidos de nuevo, y dijo:


  —Recuerdo las nieblas de Londres de mi temporada social, nada más.


  —Yo no soporto Londres —dijo él—. No voy si puedo evitarlo. Allá no puedo respirar.


  Ella no respondió; se limitó a inclinarse sobre la cerca para mirar aSablepaciendo hierba. Harry observó las expresiones que pasaban por su rostro.


  —Cómo me encantaría dar tan sólo un buen galope por los campos —dijo ella.


  —Yo la llevaré si quiere.


  Nell hizo una mueca cómica.


  —¿Atada delante de usted como un paquete, o detrás de usted como una maleta? Es un detalle amable, pero no, gracias.


  Inmediatamente, Harry le ofreció las riendas.


  —Pues móntelo sola. Estoy seguro de que sabe.


  Ella se echó a reír.


  —¿En esa silla de montar? ¿Con esta falda? La cantidad de pierna que quedaría a la vista sería indecente.


  A él se le secó la boca de pensarlo.


  —¿Monta usted a horcajadas, entonces?


  —Aprendí cuando era una salvajilla parecida a un marimacho —confesó ella con una risueña expresión de fingida culpabilidad—. Me hicieron una falda especialmente para eso y llevaba calzones debajo, pero papá se escandalizó al enterarse. Me hizo prometerle que no volvería a hacerlo nunca más.


  —¿Y no lo ha hecho nunca?


  —No. Se lo prometí. Papá sabía que yo no rompía mis promesas.


  Harry observó que recalcaba levemente la palabra «mis», como si las promesas de «papá» fueran algo completamente distinto. Y supuso que, si aquel hombre lo había perdido todo en el juego, lo serían.


  —Todavía es usted una muchacha —le recordó él.


  Nell hizo una mueca irónica.


  —No. No, no lo soy. Cuando era una muchacha era tan inocente y tan ingenua... Pensaba que todo seguiría igual, sin cambiar nunca, exactamente como estaba... Vivía en un bobo mundo de sueños, ¿sabe?; una hermosa burbuja color de rosa —añadió con arrepentimiento y pesar.


  Harry comprendió que la burbuja se había reventado.


  Ella dio un suspiro.


  —Debo volver. La señora Beasley se fue a dormir anoche con una de sus cabezas, pero no tardará en levantarse... —se interrumpió, riendo entre dientes—. Así es como llama al dolor de cabeza, «una de mis cabezas», pero cada vez que lo dice, me la imagino abriendo una caja y seleccionando una cabeza cortada de entre varias... —Le dirigió una mirada traviesa—. Una tontería, ya lo sé.


  Él hizo un gesto negativo, incapaz de pensar en nada que decir. Al mirarlo así, con los labios esbozando una remilgada expresión de regocijo y un pícaro brillo en los ojos, sólo se le ocurría saltar el muro y dejarla sin sentido a fuerza de besos.


  Nell apartó la vista.


  —Sablees un hermoso animal. ¿Puedo darle una cosilla?


  —Sí, claro, pero tenga cuidado; no siempre es un caballero en cuestión de comida.


  Del bolsillo de la falda ella sacó un corazón de manzana un poco pasado. Al ver la expresión de Harry, le explicó:


  —Me temo que es la costumbre de toda una vida: siempre me guardo los corazones de las manzanas... Siempre se me olvida que ya no tengo caballos. —Tendió la palma de la mano y se puso a canturrear en voz baja—.Sable, animalote guapo, mira lo que tengo para ti.


  Al oírla, Harry sintió cómo su cuerpo reaccionaba. Menos mal que había un muro entre ellos.Sablereaccionó casi igual de ávidamente y alargó la cabeza para olisquear con glotonería aquel bocado. Harry mantuvo la mano en el ronzal por si acaso, peroSablecogió con suavidad el corazón de manzana de la palma de la mano.


  —Huy, pero qué difamación eso de decir que no eres un caballero. Tienes unos modales perfectos, ¿verdad? —le dijo Nell al caballo mientras le frotaba la nariz con una mano y alargaba la otra para rascarle las orejas—. Te gusta, ¿verdad, encanto?


  Harry estuvo tentado de hacerle notar que a él le gustaría también, pero sabía que Nell se alejaría inmediatamente.


  —Esos perfectos modales suyos son el resultado de muchas y largas horas de adiestramiento contra su propia naturaleza. Desde tiempo inmemorial a su raza la han estimulado para morder todo lo que no sean las manos de su amo.


  Ella alzó la vista con el ceño fruncido.


  —¿Su raza? Los únicos caballos de los que he oído decir que siguen criándose para luchar son los caballos guerreros zindarios, y deben de ser un mito.


  —Pues entonces un caballo mítico acaba de comerse el corazón de su manzana —le dijo Harry.


  Nell abrió mucho sus espléndidos ojos.


  —¿Quiere decir...? —Se volvió para examinar mejor aSable—. Es distinto a todos los caballos que he visto... Recuerdo que despertó mi admiración aquella primera vez en el bosque. ¿De veras es un caballo guerrero zindario?


  —Sí, y hay otros siete como él en las caballerizas de Firmin Court.


  Harry no pudo evitar que se le notara el orgullo en la voz.


  —¿Otros siete? —exclamó ella—. ¿Pero cómo los ha conseguido usted?


  —Mi hermano está casado con la princesa de Zindaria; aSableme lo regalaron ellos. Mi socio, Ethan Delaney, es el dueño de los demás. Se lanzó a interponerse en la trayectoria de una bala destinada al pequeño príncipe heredero y le salvó la vida. Como recompensa, el príncipe regente le concedió que eligiera siete caballos de las Caballerizas Reales de Zindaria durante los siguientes siete años.


  —Pero eso son cuarenta y nueve caballos zindarios —dijo ella con un grito ahogado.


  —Sí, y además nadie tiene mejor ojo para los caballos que Ethan. Escogerá lo mejor de lo mejor, y cruzándolos con los más finos y más raudos purasangres ingleses, esperamos conseguir un semental cuya fama llegue a toda Europa.


  —Caballos guerreros zindarios... —repitió Nell en un susurro—. Ni siquiera creía en ellos hasta ahora.Sablees muy rápido, lo vi antes cuando galopaba usted por la cresta.


  —Sí, me propongo correr con él la temporada próxima.


  «De modo que había estado observándolo», pensó Harry al tiempo que reprimía una sonrisa. Para que luego lo acusara de que la seguía cuando él se le acercó, la muy picaruela.


  —Ay, cómo me encantaría verlos a los ocho juntos.


  —Siempre puede usted volver conm...


  —¡No, por favor! —le atajó ella—. Me ha prometido que no volvería a pedirme matrimonio.


  —Hoy, es verdad. Sí, perdone —se excusó él, sin lamentarlo en absoluto.


  Como se esperaba, a Nell le cautivaba la idea de lo que él y Ethan intentaban hacer. Entonces, ¿qué diablos hacía yendo a un lugar como Londres, donde todo aquello quedaría ahogado?


  —¿Por qué va usted a Londres?


  Ella lo miró con los ojos entornados.


  —Voy a buscar a una persona.


  —¿Un hombre?


  —No.


  —¿A quién?


  —Eso es asunto mío.


  Harry vio que Nell no iba a dar más detalles. Entonces se sorprendió preguntando:


  —¿Está usted enamorada de otra persona?


  Ella se detuvo y se volvió para mirarlo con el ceño fruncido.


  —No estoy rompiendo mi promesa —se apresuró a decir Harry—. Sólo... le doy conversación.


  —¿Conversación? Más bien parece un interrogatorio.


  —Perdone. No se me da muy bien conversar —le dijo él.


  Nell lo miró con una expresión muy poco convencida.


  —Es cierto —le aseguró él—. Cuando era pequeño, la tía abuela Gert nos llamaba a mi hermano Gabe y a mí para entablar una «conversación cortés» todos los domingos por la tarde. Aquello era un martirio. Yo era un fracaso calamitoso... Aún lo soy.


  La cara de Nell se dulcificó.


  —¿De veras?


  Harry asintió con pesar.


  —Mi amigo Ethan dice que soy el tocón de un árbol. Lo que pasa es que él habla por los codos; es irlandés y un narrador nato. —Sonrió pensativo—. En la guerra de la independencia española las historias de Ethan hacían que los hombres se olvidaran del miedo y de las panzas vacías...


  —Papá tenía ese don también —dijo ella al cabo de un instante—. Tenía tanto encanto... Y las historias que contaba... incluso se creía sus propias historias. —Suspiró y siguió caminando—. Hábleme más de su amigo Ethan —le pidió.


  —Es mayor que nosotros, tendrá unos cuarenta años; un bruto de feo aspecto pero todo un dandi. Ethan es de los que salían de una batalla sangrando por media docena de heridas y lamentándose a gritos porque se le había estropeado el chaleco.


  Ella se echó a reír.


  —Era el hombre que estaba con usted en el bosque, ¿verdad?


  —Sí, ése era Ethan —Harry prosiguió, animado por su interés—. En el ejército no era uno de nosotros en realidad; nosotros éramos oficiales y él era sargento, y los oficiales y los soldados no se relacionan. Pero él tiene la cabeza fría y nosotros éramos unos chiquillos insensatos e inexpertos, y en una o dos ocasiones evitó que cometiéramos errores catastróficos. Siempre me agradó Ethan y además con los caballos es un genio, de modo que cuando dejamos el ejército nos asociamos en esta empresa de cría de caballos.


  —Dice usted que es mayor. ¿Tiene familia?


  —No. Dice que anda cortejando, aunque no sé quién puede ser ella. No lo he visto con una mujer desde la guerra. Como le he dicho, no es muy atractivo que digamos, y no es que eso pareciera importarles mucho a las señoritasydemoisellesdurante la guerra, pero la única mujer con quien lo he visto en Inglaterra es... —dejó la frase sin terminar y frunció el ceño—. ¿Tibby? No, eso no puede ser.


  —¿Tibby? —lo animó ella.


  —La señorita Tibthorpe. Era la antigua institutriz de mi cuñada.


  —¿Es mayor?


  Harry negó con la cabeza.


  —No. Es una pequeña y estirada solterona de rostro afilado que pasa con mucho de los treinta, la mujer más reservada que he visto nunca... —Miró a Nell—. Pero con muchas agallas, sin duda. Ahora que lo pienso, sí que pasaron un montón de tiempo juntos el año pasado. Yo creía que era por los niños, pero...


  —Me gusta Tibby —dijo ella—. Me gusta Ethan, también.


  —Sí, Tibby es una buena mujer, y Ethan es un tipo estupendo... Y lo que es capaz de hacer con un caballo... Es asombroso. Pero no, Tibby está en Zindaria. No puede ser ella. Ethan siempre ha tenido las queridas más deslumbrantes; ¿por qué iba a querer casarse con una solterona ya mayor y sin atractivo físico digno de mención...? No tiene donde caerse muerta, tampoco.


  —Se parece mucho a mí —dijo Nell en voz baja.


  —No, usted es hermosa —dijo él, distraído—. Pero Tibby y Ethan... Me pregunto...


  Siguió andando, ensimismado.


  Nell se quedó mirándolo con un regusto agridulce en la boca. Acababa de llamarla hermosa sin pararse a pensar, sin calcularlo, sin darse cuenta siquiera...


  Nadie en el mundo la había llamado jamás hermosa. Salvo su madre, quizá, cuando era un bebé. Y su padre, por supuesto.


  —Yo... De verdad tengo que irme ya —anunció con voz ronca—. Espero que Tibby y Ethan encuentren la felicidad.


  Él se volvió con una expresión de disculpa.


  —Perdón, no he hecho más que hablarle todo el rato de personas que usted ni siquiera conoce. Ya le dije que se me daba fatal conversar.


  —No, no, ha sido fascinante —dijo Nell en tono sincero—. He disfrutado de cada minuto de esta conversación.


  Sus miradas se fundieron. Ella fue la primera en apartar la vista.


  —Nunca he tenido ninguna posibilidad con usted, ¿verdad? —preguntó él tranquilamente.


  —No. Lo lamento, pero tal como están las cosas, no.


  Harry la miró fijamente a la cara, como si intentase deducir un sentido oculto de lo que ella había dicho.


  Incapaz de soportar la intensidad de su mirada, Nell bajó los ojos.


  —Si nos hubiéramos conocido hace un año, tal vez... —Hizo un ademán fatalista—. Pero ahora de verdad que tengo que irme. Partimos mañana por la mañana.


  —¿De modo que ésta es la última vez que la veo?


  Ella vaciló.


  —Sí. La señora Beasley necesita hacer otra visita a la Pump Room para completar el tratamiento de aguas que le recetó su médico. Irá a primera hora de la mañana para que podamos emprender viaje temprano.


  Él asintió con un brusco movimiento de cabeza. Tenía un día más. Menos de un día.


  —Ha sido un honor conocerlo, señor Morant —dijo ella con sólo un levísimo temblor en la voz.


  Le tendió la mano por encima del muro de piedra.


  Los ojos de Harry se fundieron con los suyos mientras le daba la vuelta a su mano y depositaba un beso en medio de la palma. Nell curvó los dedos en torno a su mandíbula en una caricia leve como el roce de una pluma; luego retiró la mano.


  —P...por favor salude a todos los de Firmin Court de mi parte cuando vuelva allí y... —La voz se le quebró—. C...cuídelos bien. Y cuídese usted bien. A... adiós, Harry Morant —terminó con voz ronca.


  Se dio la vuelta, se marchó a toda prisa colina abajo y desapareció en cuestión de minutos.


  Harry montó enSablecon aire meditabundo. Todo lo que había averiguado de ella durante la última hora confirmaba lo que llevaba pensando desde hacía días. Sería la esposa perfecta para él.


  No porque fuese la hija de un conde, sino porque era Nell.


  CAPÍTULO 7


  A Harry le costó trabajo dormirse esa noche. Nell seguía empeñada en ir a Londres. No era por un hombre; había dicho que no estaba enamorada de nadie, y él la creía.


  Y además aquella Beasley no tenía ningún poder sobre ella, sólo «le iba bien».


  Les dio una patada a las mantas que se le habían enredado en las piernas.


  El único motivo por el que Nell se iba a Londres era para buscar a una persona.


  Él sabía encontrar personas. Iría a Londres.


  Y además él no la haría salir corriendo bajo la lluvia para que fuera a buscarle cosas. Se aseguraría de que estuviera abrigada, seca y cómoda.


  Él no le era indiferente, estaba seguro. Casi seguro. Bastante seguro.


  Todo lo seguro que podía estar un hombre a quien habían rechazado dos veces.


  Pero la vez del almacén ella le había devuelto el beso. Entonces lo deseaba.


  Y él la deseaba con una fuerza que casi le quitaba el aliento del cuerpo.


  La deseaba más que a ninguna mujer en su vida. Aunque no estaba seguro de por qué lo afectaba tanto; sólo sabía que lo afectaba. Y todos sus instintos le decían que no la dejara escapar ahora que había vuelto a encontrarla.


  Sus instintos lo habían mantenido vivo durante los años de guerra. Había aprendido a no ponerlos en duda.


  Tiró la almohada con gesto decidido. La solución estaba clara. Llevaría a Nell a Londres y la ayudaría a encontrar a quienquiera que tuviese que encontrar. Y mientras estuvieran haciéndolo, averiguaría qué era lo que le hacía decir que no podía casarse con él y... lo arreglaría.


  Sencillo.


  Siempre que pudiera convencerla de que fuese a Londres con él.


  No es que ella se hubiera dejado convencer demasiado hasta aquel momento, pensó. Pero por intentarlo no se perdía nada.


  Y maldita sea, iba a intentarlo.


  Ellas iban a ir a la Pump Room temprano. ¿Qué hora era temprano? El alba, se dijo Harry. No, antes del alba... amanecía más o menos a las ocho, y a él le daba la impresión de que la Pump Room abría antes para la gente corriente. Y quizá para quienes tuvieran intención de salir temprano hacia Londres.


  Se levantaría a las cinco de la mañana para rasurarse y vestirse. Quería tener un aspecto inmejorable. Toda contribución, ya fuera grande o pequeña, era importante.


  Según decían, a la tercera iba la vencida.


  


  Las puertas se abrieron a las seis. Harry entró y se sentó junto a una columna a esperar. Un extraordinario grupo de inválidos pasó por delante de él; estaba claro que siempre había ido allí a unas horas elegantes.


  Observó a la gente que entraba cojeando, o que metían empujándola en un carrito de ruedas, cargada en brazos o apoyada en otras personas. Pobres desgraciados. Tomaban las aguas y se marchaban. Harry le dio gracias a Dios por su buena salud y le echó un vistazo al reloj de bolsillo.


  Ellas llegaron a las ocho y media. La señora Beasley entró majestuosamente, con un vestido de viaje de terciopelo color escarlata y un sombrero que llevaba flores suficientes como para cubrir una tumba. Nell iba de marrón otra vez, con aquel feo sombrerito castaño que siempre llevaba puesto; la clase de sombrero que se merecía un pelotón de fusilamiento, pensó Harry.


  Se retiró un poco tras la columna cuandolaBeasley pasó con aire solemne por delante. No es que ella fuera a fijarse. Como no esperaba ver a ninguna persona elegante, no se fijaba en nadie, sino que apartaba con gesto imperioso a todo el que se encontraba en su camino.


  Nell iba tras ella y les dirigía una tímida sonrisa o una palabra en voz baja a las personas junto a las que pasaba; cuando se detuvo un momento para dejar que una anciana artrítica fuera cojeando hasta una silla, Harry salió de detrás de su columna. Por un instante se quedó paralizada; después echó un vistazo a la señora Beasley, que no se había dado cuenta, miró a Harry negando con la cabeza y fue a toda prisa detrás de su patrona.


  Como suponía, Nell no tenía intención de hablar con él. Se quedó esperando mientras ella acomodaba a la señora Beasley en una silla y le ponía un chal sobre los hombros; luego, cuando ésta se quejó bien alto de que había corriente de aire, Nell la ayudó a cambiarse a otra silla.


  Por fin avanzó hacia la bomba del agua. Harry se interpuso en su camino.


  —Debo hablar con usted —dijo.


  Ella miró hacia atrás para comprobar que su patrona no los mirara.


  —No, ya nos hemos despedido.


  Llenó el vaso.


  —Dos palabras por última vez.


  Nell negó con la cabeza y le llevó el vaso de agua mineral caliente a la señora Beasley.


  Pero Harry se les acercó un poco más, dejándole bien claro que no pensaba marcharse sin ofrecer resistencia. Quería hablar con ella. Se cruzó de brazos y esperó.


  La señora Beasley no tardó en fijarse en Harry, como él sabía que haría. Lo miró detenidamente de arriba abajo, le echó una ojeada a Nell y volvió a mirar a Harry para ver a quién miraba.


  Harry la saludó con una cortés inclinación de cabeza pero no se movió. La mujer se pavoneó, jugueteó con otra joya grande que tenía posada en el abundante escote y lo miró con expresión seductora.


  Harry no se movió.


  Nell miró hacia otro lado.


  La señora Beasley se inclinó hacia Nell y le dijo algo que Harry no oyó. Nell meneó la cabeza y dio la impresión de no estar de acuerdo.


  Harry intentó no sonreír. Sabía exactamente lo que estaba ocurriendo.


  Con una expresión rebelde en la cara, Nell fue con paso resuelto hacia él.


  —La señora Beasley desea que le transmita su invitación para que se reúna usted con ella —dijo con voz monótona; de pronto en su voz apareció un ligero eco de ardor—, y yo deseo transmitirle mi deseo de que se marche usted.


  Harry se sacó el reloj del bolsillo y lo consultó con gesto exagerado. Luego, con una expresión apenada que confió en que se viera desde el otro lado de la sala, dijo:


  —Dígale a su señora que siento muchísimo tener que decepcionarla, pero tengo una cita —sonrió—. Con usted en la pequeña habitación de atrás dentro de dos minutos.


  —No, no pienso...


  —Si no, me reuniré con ustedes ahora mismo y les diré exactamente lo que tengo en la cabeza.


  Nell lo miró entornando los ojos.


  —Eso es un chantaje.


  —Horrible, ¿verdad? —convino él—. Pero eficaz.


  Ella vaciló y apretó la mandíbula al notar la decisión que reflejaban los ojos de Harry.


  —Ay, de acuerdo, ya que tiene usted tan pocos escrúpulos... Pero sólo un momento.


  Harry inclinó la cabeza.


  —La veré a usted allí dentro de dos minutos.


  Nell regresó a su asiento esperando que su rostro no revelara el estado de agitación interior que sentía. Dichoso hombre... Si no iba a verlo, le causaría problemas.


  No quería ir a verlo. ¿Qué quedaba por decir, después de todo? Ella ya se había despedido, estaba lista para partir... todo lo lista que se podía estar. Ay, ¿por qué tenía que ponérselo tan difícil?


  Hombre tozudo e insufrible... Todos los hombres que había habido en su vida le habían fallado de la peor manera. ¿Creía que ella iba a confiarle su futuro y su felicidad... y más aún, la futura felicidad y seguridad de su hija, a un hombre a quien había visto exactamente cuatro veces?


  Aunque fuera el hombre más atractivo que había conocido.


  Su padre era amable y dulce e irradiaba encanto pero le había arruinado la vida. En cuanto a lo que había hecho con Torie...


  Y eso que su padre la amaba.


  Harry Morant no le había dicho ni una sola palabra de amor. No es que fuera a creer esas palabras de todos modos, pero aun así, al menos se alegraba. Lo último que quería era que un hombre como él se enamorase de ella.


  ¿Cómo resultaría de insufrible entonces?


  —¿Y bien? —le dijo la señora Beasley cuando volvió.


  —Ha dicho que lo lamentaba, pero que tenía que acudir a una cita.


  —Humm. Imagino que por eso estaba aquí a una hora tan tremendamente poco elegante. Qué pena. —Clavó la vista en él, que ahora estaba al otro lado de la sala—. Es un ejemplar de masculinidad tan divino...


  «Y además tan irritante...», pensó Nell. Aquel día iba vestido con relucientes botas de campaña, ceñidos pantalones color beis que marcaban sus poderosos muslos, casaca azul oscuro y un chaleco a rayas azules y grises que contrastaba maravillosamente con el color de sus ojos.


  La verdad, era muchísimo más guapo de lo que convenía. Y lo sabía. Debía de pensar que sólo con mirarlo ella caería en sus brazos.


  Bueno, pues ella tenía cosas más importantes en la cabeza, y además no tenía intención de caer en los brazos de nadie, aunque se pareciera a Apolo. Con el pelo castaño oscuro. Y los ojos grises. Y una sonrisa que hacía que su estómago se encogiera.


  La única persona de quien Nell siempre había podido fiarse era ella misma. No le hacía falta que su vida fuera más complicada. Y además ningún guapo, lozano y testarudo encantador de serpientes le importaba lo más mínimo.


  La señora Beasley se sobresaltó.


  —¿A qué ha venido eso?


  Nell parpadeó.


  —¿Qué?


  —Ha chasqueado usted los dedos.


  —Ay, perdone. Es que estaba pensando en una cosa.


  —Bueno, pues no piense. —La señora Beasley fue bebiendo a sorbos el agua mineral caliente con desagrado—. Qué horrible. Noto que me sienta bien, pero gracias a Dios que es la última dosis.


  Se quedaron sentadas en silencio un rato. Ya lo creo que iría a verlo, se dijo Nell. Y además le diría cuatro verdades.


  Se removió en su asiento, incómoda. Al cabo de un instante se meneó otra vez.


  —Por el amor de Dios, muchacha, estese quieta.


  —No puedo —confesó Nell—. Me parece que necesito ir al excusado. Inmediatamente. Los escalopes de ternera rellenos de anoche, quizá...


  Con gesto de desagrado, la señora Beasley le indicó que se marchara.


  —Bueno, hala, pues váyase. Quiera Dios que no vaya usted a provocar ningún retraso en el viaje, porque ya se lo advierto, no pienso consentirlo.


  Nell se marchó a toda prisa hacia la parte trasera de la sala. Se coló por la puerta forrada de paño y entró discretamente en el almacén. Estaba vacío, pero en ese mismo instante Harry Morant se coló tras ella.


  De pronto el almacén parecía muchísimo más pequeño.


  —Imagino que esperaba usted que no viniera —dijo ella.


  La mandíbula de Harry tenía aquel aspecto recién afeitado que le resultaba tan atractivo en los hombres. Le llegó un leve olor a agua de colonia.


  —Yo sabía que usted vendría.


  Sus ojos se achicaron con una ligera y triunfante sonrisa.


  A Nell aquella sonrisa le caldeó los ánimos.


  —¡Sólo porque me ha chantajeado! —Lo pinchó en el pecho con el dedo—. ¿Cómo se atreve a poner en peligro mi sustento?


  —¡Sustento! —exclamó él con un bufido—. Trabajar para esa bruja no es ganarse el sustento.


  Ella levantó las manos en un gesto de frustración.


  —Eso no es asunto suyo. Bueno, está haciéndome perder el tiempo. Salimos para Londres en menos de una hora.


  Intentó pasar por delante de él dándole un empujón, pero él la detuvo.


  —Yo la llevaré a usted a Londres.


  Nell se quedó muda.


  —¿Cómo?


  —Ya me ha oído.


  Ella entornó los ojos.


  —Pero si usted no quiere ir a Londres. Usted no soporta Londres, dijo que allí no se puede respirar.


  Harry hizo un gesto de impaciencia.


  —¿Quiere usted ir a Londres, sí o no?


  —Sí, pero...


  —Entonces yo la llevaré.


  —No puede usted llevarme. No... no sería correcto. Si yo llegara a Londres con usted, todo el mundo pensaría que yo soy su... —dejó la frase sin terminar.


  —¿Mi...? —Harry enarcó una ceja.


  —Sabe usted muy bien qué —replicó ella.


  —Tal vez. Pero sería perfectamente correcto si llegara como mi esposa —dijo él—. Cásese conmigo y yo la llevaré a Londres.


  Nell empezó a temblar. «Cásese conmigo y yo la llevaré a Londres.»


  Harry se acercó más.


  —Mire, no es el sueño juvenil del amor lo que le ofrezco pero resulta conveniente. Usted y yo nos deseamos... eso lo sabe usted. Yo necesito una esposa y usted necesita alguien que la cuide. Y además la llevaré a Londres.


  Nell alargó las manos para frenarlo. Él no hizo el menor intento de cogerlas, pero no se echó atrás. Su chaleco era suave y sedoso bajo las yemas de los dedos de Nell, que sentía el fuerte y constante latir de su corazón bajo las palmas de las manos. Quería retirarlas pero sabía que él se limitaría a avanzar de nuevo.


  —Le... le he dicho que no podía casarme con usted —dijo con voz temblorosa—. ¿Por qué no quiere escucharme?


  —Sus labios dicen una cosa... —Le miró los labios y su voz se hizo más grave—. Pero cuando la beso, dicen otra.


  —Aquél fue un beso robado —murmuró ella.


  —Puede ser, pero usted me devolvió el beso. Me acercó más a usted. Arrimó su cuerpo contra mí y me metió los dedos por el pelo. —Su voz era grave y apasionada—. Aceptó mi lengua en su boca.


  Nell hizo un avergonzado gesto de negación, e inmediatamente Harry se aprovechó y se acercó más, hasta estar tan cerca que sus pechos y sus muslos se rozaron. El calor de su cuerpo, grande y compacto, le quemaba a Nell a través de la tela marrón del vestido de viaje como si fuera de la seda más liviana.


  —Usted sabe que lo desea tanto como yo.


  Sí que lo deseaba, pobre de ella.


  —Trabaja para esa bruja porque ella va a Londres. Dijo usted que eso le iba bien. Cásese conmigo y tendrá usted conveniencia y seguridad... hasta que la muerte nos separe.


  Dios mío, ¿por qué tenía que plantearlo así?, pensó Nell. Como si supiera cuánto ansiaba la seguridad después de veinte años llenos de las cambiantes incertidumbres de la vida con su padre.


  Y además sí que lo deseaba. ¿Qué mujer con sangre en las venas no lo desearía? El misterio era por qué él la deseaba, pero ella no lo ponía en duda. Sentía el deseo irradiar de su cuerpo, grande y tenso, en el aire cargado de aquel almacén.


  Tragó saliva. Y ahora quería llevarla a Londres.


  La tentación era enorme. Si decía que sí, tendría todo lo que deseaba... casi.


  Pero tendría que mentir para conseguirlo. Mentir por omisión.


  Volvió la cabeza a un lado y a otro, tratando de evitar aquella intensa mirada gris, pero fue inútil. Estaba atrapada.


  Él la creía una inocente. Otro gallo cantaría si supiera lo de Torie, estaba segura.


  Harry Morant no la amaba. Y hacía falta un amor de una condición extraordinaria para aceptar a una esposa con una hija ilegítima... una hija de la que ella no tenía la mínima intención de deshacerse, que no pensaba ocultar y de la que no tenía intención de sentirse avergonzada. Lo que había ocurrido no era ni culpa de Torie, ni suya.


  Haría falta amor... o acaso una absoluta indiferencia. Si fuese lo segundo, quizá hubiera una posibilidad para ellos...


  Abrió la boca para explicarse.


  —¡De modo que así es como se comporta usted! —exclamó la señora Beasley con voz sonora desde la entrada—. ¡Escabullirse a mis espaldas para fornicar en un almacén! ¡A las nueve en punto de la mañana! ¡Pequeña fulana! ¿Desde cuándo viene sucediendo esto?


  —Yo no he... no es lo que usted piensa... —dijo Nell tartamudeando—. Señora Beasley, le aseguro...


  —¡No me mienta, meretriz!


  ¡Zas! Su mano salió como un rayo y dejó una pálida marca en la delicada mejilla de Nell.


  Enfurecido, Harry echó atrás a Nell de un tirón.


  —Como vuelva a tocarla, señora, le juro que aunque no le he puesto un dedo encima a una mujer en mi vida, usted será la primera.


  Una ojeada a su blanco rostro y a sus relucientes ojos bastó para que la señora Beasley retrocediera hasta ponerse fuera de su alcance. Entonces miró a Nell y con voz alta y malintencionada dijo:


  —¡Siempre he sabido que era usted una cualquiera! ¡No ha parado de intercambiar miradas con todos los hombres desde que la contraté...!


  —¡Silencio! —gruñó Harry—. Diríjase a lady Helen con respeto o sufrirá las consecuencias.


  La mujer se sonrojó, airada, y le dijo a Nell:


  —Usted sabe que es un bastardo, ¿no, lady Helen? Unlordse puso en celo con la furcia de su criada y logró tener un bast...


  ¡Zas! La mano de Nell dejó una huella blanca en la mejilla de la señora Beasley; rápidamente Nell dijo:


  —¿Cómo se atreve a hablar así de él?


  —¡Pequeña zorra...!


  laBeasley se abalanzó hacia adelante con el brazo levantado para propinarle un revés.


  Harry le atrapó el rollizo brazo a mitad del amago de golpe.


  —Ya está bien.


  —¡Es mi empleada, puedo hacer lo que quiera!


  —No, señora, es mi prometida en matrimonio, y si la toca, la estrangulo a usted.


  —¡Quíteme sus inmundas manos de encima, so bastardo fornic...!


  Nell se abalanzó hacia adelante para defenderlo de nuevo. Harry soltó el brazo de la señora Beasley y cogió a Nell por la cintura. Atrapado entre dos mujeres enfurecidas, sólo se le ocurrió hacer una cosa.


  Se echó a Nell al hombro y pasó a empujones por delante de su balbuceante y colérica patrona. Haciendo caso omiso de los puntapiés y las exigencias de Nell para que la bajara, con su cojera claramente visible, Harry cruzó dando grandes y desiguales zancadas la silenciosa multitud de la Pump Room que, en silencio, lo miraba con los ojos como platos.


  —Buenos días, señoras y caballeros —dijo, como si no ocurriera nada fuera de lo común—. Es que llevo a mi novia a dar un paseo.


  —Ah, estas aguas... —dijo un anciano en medio del silencio—. Es fabuloso lo que le hacen al cuerpo.


  CAPÍTULO 8


  —Suélteme —insistió Nell por vigésima vez.


  Lo aporreó con los puños para añadir fuerza a su petición.


  —No hasta que la haya puesto a usted a salvo. —Harry prosiguió la marcha dando grandes pisotones, impertérrito ante las miradas de los extraños con los que se cruzaba en la calle—. La casa de mi tía está a la vuelta de la siguiente esquina.


  —Esto es un secuestro.


  —Sí que lo es.


  Harry le dio una palmadita en el trasero y Nell chilló irritada y le dio un puñetazo en la espalda.


  Se aplacó cuando él llegó a la casa de su tía y llamó a la campanilla.


  —Buenos días, Sprotton —saludó Harry—. Preciosa mañana.


  —Una hermosura, señor Harry —respondió el mayordomo sin inmutarse, exactamente como si el señor Harry no llevara a una mujer colgando del hombro.


  —¿Está mi tía en casa?


  —No, señor, se ha marchado hace media hora más o menos.


  —Qué lástima. Bien, pues cuando regrese, avísela de que una dama ha venido a quedarse con nosotros. —Se inclinó y dejó a Nell en el suelo—. Lady Helen Freymore, le presento a Sprotton, el mayordomo de mi tía. Sprotton, lady Helen ocupará la mejor habitación de invitados.


  A Nell se le había caído el sombrero por la calle, su pelo era una desordenada maraña que se extendía en todas direcciones, y además estaba segura de que parecía como si la hubieran hecho atravesar un seto marcha atrás, pero le tendió la mano al mayordomo y, con voz serena, dijo:


  —Encantada de conocerlo, Sprotton.


  —Bienvenida, señora —dijo Sprotton, y le estrechó la mano con la misma solemnidad.


  —Sprotton, el equipaje de lady Helen está en este momento en... —Harry miró a Nell—. ¿Dónde dijo usted que se alojaba?


  No valía la pena discutir; ya no tenía ningún futuro con la señora Beasley. Nell le dio al mayordomo la dirección de su pensión y le dijo lo que tenía que coger. Él inclinó la cabeza, dio instrucciones a dos lacayos que estaban esperando y los mandó a por el equipaje.


  —¿Le apetece una taza de té, lady Helen?


  —Me parece estupendo, gracias, Sprotton —dijo Nell.


  —¿En la sala? —preguntó el mayordomo, al tiempo que señalaba la habitación con un discreto gesto.


  —Perfecto —dijo Nell, y entró con paso airado en la habitación.


  Iba echando chispas.


  Harry la siguió con los ojos brillantes de regocijo. Ella se sentó en una pequeña y dura butaca y lo miró con frialdad.


  —Bueno, como le dije que ocurriría, la reunión me ha costado el trabajo.


  —Sí —dijo Harry—. Lo lamento.


  —Usted no lo lamenta en absoluto —le replicó rápidamente Nell—. Está más contento que unas pascuas.


  —Lo sé. Y cuando se haya tranquilizado un poco, se dará cuenta de que está usted mucho mejor así. Yo la llevaré a Londres y la ayudaré a hacer lo que sea que tenga usted que hacer.


  —¿Pero y si yo no quiero ir con usted?


  Aquello borró la expresión satisfecha del rostro de Harry. Aunque sólo durante un instante. Se encogió de hombros.


  —Mejor conmigo que con esa arpía.


  —Al menos con ella mis asuntos personales habrían seguido siendo privados —dijo ella entre dientes de mala gana.


  —¿Y conmigo no?


  —No.


  —Pero si usted ha vivido con ella varias semanas y a mí sólo me ha visto cuatro veces.


  —Sí, pero incluso después de dos semanas ella sigue siendo una extraña, mientras que...


  Se calló, consciente de estar revelando demasiado. Le asustaba lo rápido que perdía la calma en su presencia.


  Se quedaron un momento en silencio.


  —Gracias por salir en mi defensa —dijo Harry finalmente—. Me ha conmovido mucho.


  Ella hizo un gesto avergonzado.


  —En realidad no me altera que me llamen bastardo —añadió él—. Me lo han dicho toda mi vida. Uno se habitúa a esas cosas así.


  —Yo no me habituaría a eso jamás —dijo Nell con vehemencia—. Detesto esa palabra y no pienso tolerar que se pronuncie en mi casa. En mi presencia —se corrigió con retraso.


  Harry la miró, pensativo.


  —Comprendo.


  —No, no lo comprende —empezó a decirle ella, pero justo cuando estaba a punto de explicarse, Sprotton entró con la bandeja del té.


  Para sorpresa de Nell, además de la tetera había un gran plato de emparedados, tarta de jengibre y media docena de pastelillos de confitura.


  —No me diga que es la hora de almorzar —dijo.


  —No, señora, pero la cocinera ha pensado que, en vista de que el señor Harry salió de la casa a hora muy temprana, a lo mejor agradecería una cosilla antes del almuerzo.


  El señor Harry, cuya boca ya estaba llena de emparedado de jamón, miró a Sprotton asintiendo y le guiñó un ojo a Nell. Cuando hubo tragado, dijo:


  —Delicioso. Dígale a la cocinera que ha dado en el clavo como siempre. Pasaré un momento luego a darle las gracias.


  Al ver la expresión de sorpresa de Nell, añadió:


  —Conocí a la cocinera cuando mi hermano Gabe y yo éramos unos niños en edad de crecer que siempre teníamos hambre, y convirtió el darnos de comer en la misión de su vida. —Cogió otro emparedado y su voz adoptó un tono lastimero—. Sigue creyendo que soy un muchacho en edad de crecer.


  Con un humor cargado de ironía, Sprotton dijo:


  —Corregiré el malentendido, señor Harry.


  —Ya sabe a lo que se arriesga, Sprotton —dijo Harry con una amplia sonrisa, y alargó la mano para coger un tercer emparedado.


  El mayordomo inclinó la cabeza con gesto irónico y salió silenciosamente de la habitación.


  Era la primera vez que Nell veía a Harry Morant en su entorno doméstico. Le gustó el trato relajado que tenía con los criados. Aquello lo hacía más atractivo que nunca.


  Se bebió el té. Tenía que contárselo.


  La puerta se abrió de golpe y lady Gosforth entró con paso majestuoso.


  —¡Pero qué jaleo...! —exclamó, al tiempo que se quitaba el sombrero y se lo daba al mayordomo, que había entrado tras ella—. Otra taza, Sprotton. Se ha armado un buen alboroto en la Pump Room, queridos. ¡Pero qué revuelo! Todo Bath está emocionadísimo. —Se quitó el abrigo, se dejó caer en el sofá y los miró con ojos centelleantes—. ¿De modo que tenemos una boda que organizar?


  —Sí —contestó Harry.


  —No —respondió Nell.


  —Sí —repitió Harry con más firmeza.


  —Él tiene razón, querida —le dijo lady Gosforth a Nell—. La verdad es que no hay otra opción, después de la escena que ha montado en público. ¿De veras te sacó en volandas de la Pump Room y te llevó en brazos calle arriba?


  —La ha traído al hombro todo el camino hasta esta casa —le dijo Sprotton en voz baja mientras llenaba de té una taza, añadía limón y se la pasaba.


  —Maravilloso. ¡Qué historia! Harry, querido, nunca pensé que fueras capaz de hacer algo así. ¿Celebraremos la boda en Bath o en Londres?


  —No habrá bo... —empezó a decir Nell.


  —En Londres —dijo Harry—. Nell quiere ir a Londres lo antes posible.


  —Excelente. Yo me encargo de todos los preparativos. —Lady Gosforth apuró su taza de té y se levantó de un salto—. ¡Ay, pero cómo me gustan las bodas!


  —Salimos para Londres después del almuerzo —le informó Harry—. Vendrás con nosotros, espero, tía Maude.


  Nell estuvo a punto de derramar su té. ¿Después del almuerzo?


  —No me lo perdería por nada del mundo. Además, alguien tiene que llevar a esta pobre niña de compras... no puede casarse con la ropa que tiene. —Se agachó y besó a Nell con afecto en la mejilla—. Bienvenida a la familia, querida. ¡Estaba deseando vestirte, no sabes cómo! —Salió con paso majestuoso de la habitación, dando palmadas—. Sprotton, reúna a los empleados, nos vamos a Londres después del almuerzo. Tenemos que hacer las maletas.


  Nell parpadeó y se quedó sin aliento.


  Harry vio su expresión y se rió por lo bajo.


  —Es como un torbellino cuando se pone en marcha, ¿verdad?


  Nell asintió y tragó saliva.


  —Es muy amable. Todos ustedes lo son. Pero... no puedo casarme con usted.


  —Tonter...


  —Es que no estoy en condiciones de casarme.


  Harry se inclinó hacia adelante con súbita preocupación.


  —¿Está enferma?


  Por un instante Nell estuvo tentada de decir que sí, pero no tenía valor para mentirle, y menos cuando se le había abierto de aquel modo.


  —Enferma no. No estoy en condiciones desde el punto de vista moral.


  Él frunció el ceño.


  —¿Se refiere a que no es usted una joven inocente?


  —No, no lo soy. En absoluto.


  Él se encogió de hombros y se arrellanó en la butaca.


  —¿Y quién de nosotros lo es, a esta edad? Yo tampoco soy un modelo de respetabilidad.


  —Es algo peor que eso. He tenido un bebé. Una hija.


  Harry parpadeó. Tras quedarse callado un buen rato, dijo:


  —¿Quién es el padre?


  Ella negó con la cabeza.


  —Eso da igual.


  —No da igual.


  Nell apretó la mandíbula.


  —No pienso decírselo. Mi hija no tiene nada que ver con él —casi gruñó la última palabra.


  Harry frunció el ceño.


  —¿Quiere decir que él no la reconoce?


  —No. —Le devolvió directamente la mirada—. Puede preguntarme todo lo que quiera pero nunca diré nada a nadie sobre este asunto.


  —¿Ni siquiera a su hija?


  —A ella menos que a nadie.


  Nell vio que aquello no le gustaba. Qué se le iba a hacer, no pensaba cambiar de opinión.


  Harry tenía una expresión seria en los ojos, pero su voz fue bastante afable cuando le preguntó:


  —¿Dónde está el bebé ahora?


  —No lo sé. La he perdido.


  —¿Perdido? ¿Quiere decir...? Oh, lo lamento.


  —No —repuso ella rápidamente al ver su expresión—. No perdido en el sentido de... —No tenía valor para pronunciar aquellas palabras—. Está viva, creo... eso le ruego a Dios, pero está perdida. En el sentido de que no sé dónde está. Mi padre se la llevó de mi lado mientras yo dormía, y antes de que pudiera averiguar adónde la había llevado, él murió. Creo que se encuentra en Londres, no sé dónde.


  Harry se quedó un rato sin decir nada, con aspecto pensativo. Nell sabía que estaba estupefacto.


  —¿Cuánto tiempo hace que dio usted a luz?


  Ella lo miró. Era una pregunta rara.


  —Hace poco más de dos meses.


  Harry frunció el ceño.


  —¿Dos meses? ¡Pero si la primera vez que la vi, usted viajaba sola, desamparada, en la trasera de un carro! —Parecía furioso—. ¡Maldita sea, usted... alguien tiene que cuidarla mejor! ¡Dos puñeteros meses!


  —No tuve más opción —dijo ella tranquilamente.


  Dio la impresión de que él dominaba su enfado.


  —¿Y va a empezar a buscarla ahora?


  —¡No, claro que no he esperado tanto tiempo! Fui detrás de mi padre inmediatamente. Pero él murió en el camino. Lo enterré y luego seguí hasta Londres. Busqué a mi hija por todas partes. Durante semanas recorrí las calles de Londres, intenté hallarla y pregunté a todos los que me encontraba, pero finalmente...


  —Finalmente renunció usted.


  —¡No! Jamás renunciaré a ella —afirmó Nell con vehemencia—. Pero me quedé sin dinero y me desmayé en la calle.


  Harry apretó los puños.


  —¡Maldita sea! Así que cayó usted enferma porque nadie la cuidaba.


  —No, porque no comía lo suficiente, nada más. Estaba ahorrando hasta el último penique para poder buscar a Torie. Así se llama, Victoria Elizabeth, por mi madre.


  Él volvió a soltar una palabrota por lo bajo.


  —Entonces me di cuenta de que no podía seguir en el estado en que me encontraba. No ayudaría a mi hija si me moría en una cuneta. Por eso volví a casa, a Firmin Court, para reunir más dinero y regresar y seguir buscando hasta que la encontrara.


  Harry clavó la vista en ella.


  —Por eso tenía tan embarrados los pies y las faldas —dijo despacio—. Había estado caminando. Volvió caminando. ¿Todo el camino desde Londres?


  —Huy, no —lo tranquilizó ella—. No todo el camino. Me llevaron en carro varias veces.


  —¡Yo no mandaría ni a una yegua a un viaje así, tan poco tiempo después de dar a luz! —Cerró los ojos y dijo algo en un susurro—. Y cuando llegó usted allí, se encontró con que su casa la habían vendido.


  Nell asintió.


  —Al principio estaba absolutamente desesperada, sin saber cómo podría regresar, pero entonces el párroco vio un anuncio solicitando acompañante para una señora de Bristol que iba a Londres. Aquello llegó como llovido del cielo.


  —Y la mandaron a usted con aquella arpía del infierno.


  —No, de verdad, me importaba un bledo su forma de comportarse. Mientras me llevara a Londres para buscar a Torie, podía tratarme como quisiera. Mi único problema con ella fue la demora de Bath para tomar las aguas.


  —Bueno, en eso tendremos que discrepar, porque si ella no lo hubiera hecho, yo no habría vuelto a encontrarla a usted.


  Nell lo miró fijamente.


  —¿Qué quiere decir?


  —Creía que estaba perfectamente claro.


  —No puede usted seguir pensando en casarse conmigo —le dijo ella—. ¡Soy una mujer perdida!


  —Qué tontería, claro que no lo es. Y por supuesto que sigo teniendo intención de casarme con usted.


  —¿Aunque haya tenido un bebé?


  —Sí. Quiero que tenga usted bebés. Quiero una familia.


  —Pero ¿y Torie?


  —Empezaremos a buscarla en cuanto lleguemos a Londres.


  —No tengo intención de renunciar a ella.


  Harry frunció el ceño.


  —Yo no le pido que lo haga.


  —Pero es una... ya sabe... ilegítima. La mayoría de los hombres ni siquiera se plantearían acoger a una niña así en su casa.


  —Yo no soy la mayoría de los hombres. Vivirá con nosotros, desde luego.


  Nell clavó la vista en él, incapaz de pensar en nada que decir. Le temblaba la boca. Despacio, se le llenaron los ojos de lágrimas, que cayeron sin control.


  Él sacó un pañuelo y empezó a secarle las mejillas.


  —Según mi experiencia, da lo mismo ser ilegítimo o no. Mi hermano Gabe nació dentro del matrimonio, pero a su padre le metieron una idea rara en la cabeza, decidió que Gabe no era su hijo y se negó a recibirlo en la casa. Con el tiempo Gabe se convirtió en su vivo retrato, pero eso no cambió nada. Su padre nunca cedió y lo consideró un bastardo hasta el día de su muerte.


  —Eso es horrible —susurró ella con voz entrecortada.


  —Yo nací del mismo padre, pero mi madre era una sirvienta. En cuanto descubrió que estaba embarazada, él la casó con el herrero del pueblo y así nací dentro del matrimonio. Desde el punto de vista legal soy legítimo. Pero ya sabe lo que me llama la gente.


  Terminó de secarle las lágrimas y le acercó el pañuelo a la nariz. «Suénese», le dijo, y como una niña pequeña, ella obedeció. Estaba agotada.


  Harry se guardó el pañuelo y siguió hablando:


  —Ya que hemos aclarado todo esto, más vale que vaya arriba, se lave la cara y eche una buena y larga cabezadita. Yo la despertaré para el almuerzo y después todos saldremos hacia Londres.


  Nell lo miró fijamente, incapaz de comprender tanta generosidad de espíritu.


  —No lo entiendo; ¿por qué quiere usted a alguien como yo cuando podría elegir a su gusto entre lozanas jovencitas que no tengan ninguna mancha en su pasado?


  —¿Todavía no lo ha descubierto?


  Ella negó con la cabeza, desconcertada.


  —Por esto —dijo él, y la besó.


  No fue un beso abrasador como el anterior; fue sólo un simple beso, cariñoso y tierno. Una promesa, una afirmación. Y a Nell la conmovió hasta lo inimaginable.


  Harry la soltó y retrocedió. Tenían que organizar sus vidas. Tocó la campanilla y llamó al ama de llaves de su tía para que acompañara a Nell al piso de arriba. Confió en que siguiera su consejo en lo de echar una cabezada; parecía exhausta. En parte el responsable era él, pero al menos ahora garantizaría que la cuidaran como era debido, en lugar de hacerla sudar tinta.


  ¡Dos puñeteros meses!


  Se obligó a centrarse en la tarea que tenía entre manos: había mucho que hacer si iban a partir para Londres aquel día. Normalmente él iría a caballo, pero para aquel viaje alquilaría una berlina para sí mismo y para Nell. Quería un poco de intimidad. Su tía iría detrás en su propio coche de viaje con su camarera, Bragge. A ella no le importaría.


  Pero primero tenía que escribir unas cuantas cartas. Fue a por un pequeño escritorio al aparador y sacó una pluma, tinta y varias hojas de papel.


  Recortó la plumilla, la mojó en tinta, y miró fijamente el papel en blanco con la cabeza llena de preguntas.


  Una niña. Tenía que confesar que aquello era una gran sorpresa. No se esperaba nada parecido.


  ¿Quién diablos era el padre? ¿Por qué no quería decirlo ella? ¿Lo amaba? Parecía como si lo detestara, pero él sabía que el amor se volvía odio muy fácilmente. ¿Por qué no le había dicho a aquel tipo lo del bebé? Debía de estar casado, de lo contrario se habría casado con ella, ¿no?


  Prometió solemnemente que lo descubriría. Ahora lo principal era que tenía a Nell bajo su techo. Bajo el techo de su tía, se corrigió, que después del suyo era lo mejor. No iba a dejar que volviera a irse de su lado.


  Todo lo que tenía que hacer era encontrar al bebé, casarse con ella y llevárselas a las dos a casa, a Firmin Court. Serían una familia. Mojó la pluma en la tinta y empezó a escribir.


  En primer lugar escribió a Rafe y a Luke, pidiéndoles que se reunieran con él en Londres. Aquellos dos locos ayudarían en la búsqueda del bebé de Nell, en lugar de dar vueltas por el campo a toda velocidad corriendo el peligro de desnucarse.


  Luego escribió a Barrow y a la señora Barrow diciéndoles que iba a casarse. Los Barrow eran lo más parecido que tenía a unos padres.


  Sabía que la señora Barrow lloraría; siempre lloraba en las bodas, y en la de Harry probablemente lloraría a mares. También se compraría un vestido y un sombrero nuevos, en particular para una boda encopetada en Londres, algo que seguro que sería con tía Maude al mando del timón. A Harry le daba igual. Preferiría casarse rápidamente con una licencia especial, pero las mujeres eran distintas.


  Después de tenderle a Nell una trampa para casarse con ella, quería que tuviese la boda que ella deseara.


  Tras lacrar la carta a los Barrow, escribió una rápida nota a Ethan disculpándose por dejar todo en sus manos durante tanto tiempo y explicándole que iba a casarse. También le pedía que realizara un par de gestiones personales.


  Sonrió imaginando la cara de Ethan cuando se enterara de que Firmin Court iba a tener una señora antes de que acabara el mes, y de quién era esa señora. Espolvoreó la carta con arena y mientras se secaba la tinta, se preguntó cómo iría el noviazgo de Ethan.


  


  Ethan cogió la última carta de Tibby por tercera vez. Pero qué caligrafía tan estupenda y elegante... Él nunca aprendería a escribir tan de maravilla, ni aunque practicara durante el resto de su vida. La leyó despacio, moviendo los labios al leer.


  Creo haberle contado que cuando llegué aquí, mi queridoKitty-catfue toda una novedad, ya que los gatos rubios eran poco comunes en Zindaria. Me avergüenza informar a usted de que hoy día son mucho más corrientes, desde queKitty-catha conocido a varias gatas de la cocina de palacio. También procura congraciarse de forma desvergonzada con el cocinero, que le da tentempiés. Es estupendo vivir en un palacio, aunque debo confesar que algunos días echo de menos mi querida casita de campo. Pero no debo quejarme. Soy muy afortunada.


  Callie es muy amable y me ha dado empleo como su secretaria privada. El trabajo no exige mucho esfuerzo, y además es absolutamente indigno del sustancioso salario que se me paga, pero resulta interesante. Ahora conozco, a través de las cartas que escribo en su nombre, a media realeza de Europa y hoy día entiendo mucho más las complejidades de la etiqueta cortesana.


  Ethan tragó saliva. La etiqueta cortesana... Él no sabía lo que significaban aquellas palabras hasta que se lo preguntó al párroco. No era más que un sueño esperar que una mujer que se carteaba con media realeza de Europa fuera a fijarse en un estropeado irlandés.


  Parte del tiempo sigo dándoles clase a los niños... Jim casi se ha puesto ya a la altura de Nicky. Qué grato es tener un alumno tan listo y capaz. No sabe usted qué caballerito se ha vuelto, aunque conserva ese espíritu franco y travieso que tanto me agrada.


  Sí, pensó Ethan con tristeza, no como el gran tarugo de patán que había empezado las clases al mismo tiempo que Jim.


  Se dijo que la letra de Tibby era como ella misma: pequeña, elegante, firme y decidida. Nada de florituras de fantasía ni rizos innecesarios; cada carta, concreta y clarísima, y sin un borrón ni un tachón a la vista...


  Por Dios, ¿qué debía de pensar de las cartas de él? Incluso después de pedirle al párroco que le corrigiera la ortografía, cometía errores en la copia en limpio.


  Y cuando volvía a leer sus propias cartas... pues guardaba las que tenían las correcciones del párroco para controlar lo que le contaba a ella y ver cómo se escribían algunas palabras, se avergonzaba de lo torpes que parecían.


  Pero no podía dejar de intentarlo. Mojó la pluma en la tinta otra vez y siguió afanándose...


  E comprado una casita de cuatro havitaciones enla linde oeste de la finca. Tres dormitorios asi que es mallor de lo que podria usted pensar. Tambien para unsoltero como yo pero tengo a una presona en mente para me acompañe alli espero que ella quiera almenos. E estado encalando las pared y areglando la y va que da gusto.


  Miró la carta y no pudo evitar suspirar. Le sería tan fácil describir la casa hablando... las palabras estaban en su cabeza, precisas, brillantes y lustrosas. Pero cuando se trataba de escribir esas mismas palabras y de lidiar con la pluma y la tinta, y para colmo con la ortografía estorbando, el resultado era una descripción muy floja.


  Junto a las plumas y la tinta, en la caja había un lápiz, de modo que Ethan lo cogió. Había oído decir a la gente que una imagen valía más que mil palabras. Eso no sabría decirlo; lo que sí sabía es que necesitaría una eternidad para encontrar palabras que él supiera escribir y que describieran la casita, pero que podía dibujarla en un momento.


  Siempre se le había dado bien el dibujo, desde que era pequeño, lo de garabatear un dibujo en la tierra o con un trozo de carbón. Cuanto más dibujaba, mejor le salía. En el ejército había tenido ocasión de trazar mapas y dibujos de fortalezas, rápidos y claros, y gracias a eso lo habían ascendido. Nadie se dio cuenta nunca de que no sabía leer. A Ethan se le daba muy bien encontrar la manera de esquivar cualquier lectura.


  Además nadie imaginaba que un hombre tan ágil con un lápiz pudiera ser tan torpe con una pluma.


  Con libre acceso a papel, lápices y carboncillos, había hecho unos cuantos dibujos de algunos de sus compañeros y de los parajes por donde estaban. La noticia se extendió y Ethan no tardó en tener mucha demanda de pequeños esbozos que luego se enviaban a las novias o las madres. Incluso le pagaban por hacerlo. Un dibujo era mejor que una carta cuando la gente no sabía leer.


  Y todo lo que se ganaba, fuera poco o mucho, contribuía a aumentar sus ahorros. Estaba empeñado en que, si sobrevivía a la guerra, llegaría a ser alguien.


  No había más que ver dónde había terminado: socio de una sólida empresa de cría de caballos con un caballero extraordinario como Harry Morant, que también era su amigo. Y además ahora tenía casa propia.


  No estaba mal para haber nacido en una choza con suelo de barro y haber crecido con el hambre royéndole la barriga.


  Ahora sólo necesitaba instruirse hasta alcanzar un nivel suficiente para que una dama refinada y culta como Tibby tal vez contemplara la posibilidad de casarse con él, a pesar de su origen humilde.


  A veces le parecía que aquello no era sino intentar un imposible. Pero a pesar de las diferencias que había entre ellos, y a pesar de que muchos en la buena sociedad no verían con buenos ojos una unión tan desigual, Tibby era la dama en quien había puesto su corazón.


  Echó un vistazo al cuaderno de dibujo que estaba sobre la mesa, junto a él. Estaba abierto por un boceto a toda página de Tibby tal como la recordaba. No se había enamorado de ella inmediatamente...


  Sonrió al recordar la mirada de odio que ella le lanzó cuando él tardó tanto en reaccionar a su silencioso mensaje de que la tenían como rehén. Qué idiota de marca mayor había parecido él, y qué enfadada estaba ella.


  Pero cuando la arrancó de allí y se alejó al galope con ella... en vez de ponerse histérica con él dada su condición femenina, quedó encantada. ¿Y cómo lo había llamado entonces...? Loch-in-algo. Un nombre escocés, no inglés. Lochinvar, eso es.


  Y luego, después de que la hubiera llevado a un lugar seguro, no se le ocurrió más que volver para ayudarlo armada con una pala.


  Fue entonces cuando empezó todo para él. Con lo pequeñita que era... pues allí estaba, con los ojos desafiantes, las mejillas sonrosadas, y el pelo soltándosele del pulcro moñito. Lista para defenderlo... a un hombre que era dos veces más grande que ella, de los mismos hombres que la habían retenido como rehén. Una dama como una leoncilla. Aquel día había entrado como un vendaval en su corazón, vaya que sí, con pala y todo. Y allí seguía.


  Algún día tendría que enterarse de quién era aquel tipo Lochinvar. Pero primero terminaría el dibujo.


  Rápidamente dibujó la casita de campo que estaba preparándole a Tibby, con las ventanas todas despejadas de hiedra y un par de rosales floreciendo junto a la puerta. Vaciló, y enseguida, con unos cuantos trazos rápidos, dibujó la silueta de una mujer de pie, mirando hacia fuera y con un brazo levantado para protegerse los ojos del sol.


  A aquellas alturas los rosales todavía no eran más que palos, pero Ethan esperaba que en verano estuvieran en flor. También esperaba que en verano Tibby estuviera allí, protegiéndose los ojos del sol y aguardando a que él volviera a casa.


  Iría a Zindaria en primavera para elegir los siguientes siete caballos, y entonces le pediría que se casara con él. Mientras tanto, sus cartas tenían que cortejarla por él...


  Cogió la pluma y escribió las últimas palabras:


  


  Espero qe ala dama que cortego nole paresca una terible frescura cuando lepida matrimonio pero es tan refinada y culta que alo megor nose figa en un zoqete como llo pero por soñar no se pierde nada.


  Qedo a su hentera disposicion,


  ETHANDELANEY


  CAPÍTULO 9


  A Nell la despertó una suave llamada a la puerta. Dios mío, sí que se había dormido. Se había tumbado en la cama porque no había nada más que hacer... y además, tenía que pensar en todo lo que había ocurrido aquella mañana y, sin saber cómo, se había quedado dormida.


  Se desperezó, se incorporó y dijo: «Adelante.»


  Entró una joven sirvienta llevando un humeante balde de agua. Lo dejó en el suelo e hizo una rápida reverencia.


  —Lamento molestarla, lady Helen, pero soy Cooper. Me envían el señor Sprotton y la señorita Bragge para que la ayude. Y el señor Sprotton dice que le diga que el almuerzo se servirá dentro de media hora.


  —¿Ayudarme a mí?


  —Sí, señora. A vestirse, y para ayudarla con el pelo y eso, ya que no ha traído a su doncella.


  —Gracias, Cooper, pero no necesito una doncella —le dijo Nell mientras vertía agua caliente en una palangana.


  Hacía años que no tenía una doncella personal. Desde su presentación en sociedad.


  En la cara de la muchacha se dibujó una expresión consternada.


  —Ah. Muy bien,m’lady.


  Hizo otra rápida reverencia y se dio la vuelta para marcharse.


  Nell frunció el ceño con gesto pensativo.


  —Cooper —dijo cuando la muchacha ya se iba.


  —¿Sí,m’lady?


  —¿Cuáles son sus tareas habituales?


  —Limpiar, quitar el polvo, abrillantar la plata, lo que el señor Sprotton me ordene,m’lady.


  Nell comprendió al instante. Su breve período como dama de compañía asalariada le había proporcionado un conocimiento nuevo de los matices de la vida de criada. Ayudar a Nell, aunque fuera durante poco tiempo, supondría un ascenso para Cooper. El hecho de no aceptarla como doncella repercutiría en ella de forma negativa.


  —¿Es usted habilidosa con el cabello?


  Cooper se animó.


  —Huy, sí,m’lady. Mis hermanas y yo estábamos todo el rato peinándonos unas a otras. —Le echó un vistazo al cabello de Nell—. La pondré a usted bonita de veras,m’lady, de verdad.


  Nell se miró en el espejo y se echó a reír.


  —Pues estaré encantada de que lo intente. Está hecho un desastre en este momento. Esta mañana me lo recogí bien en un moño pero he perdido el sombrero, y además el moño se me deshizo cuando venía para acá.


  De repente la cara de la muchacha se volvió inexpresiva.


  —¿Ah, sí,m’lady? —dijo con cauta cortesía.


  A Nell aquello le hizo gracia.


  —El señor Sprotton le ha dado instrucciones de que no mencione cómo llegué, ¿verdad?


  —Sí,m’la... —Cooper se tapó la boca con la mano, horrorizada—. Perdón,m’lady.


  Nell volvió a reír.


  —No se preocupe, estoy segura de que todo Bath lo sabe ya.


  Se lavó la cara y las manos, se las secó en la toalla que le pasó Cooper y se sentó delante del tocador.


  Luego se echó hacia atrás la desgreñada melena que le caía en torno a los hombros.


  —El que un hombre se la eche a una al hombro no le sienta muy bien al peinado, ¿eh?


  —No,m’lady—dijo Cooper, y empezó a cepillarle el pelo—. Pero es tan romántico, ¿verdad?


  —¿Romántico?


  A Nell no se le había ocurrido pensar que fuera romántica. En ese momento se sentía tan furiosa... por no hablar de incómoda.


  —Huy, sí. —Cooper dio un melancólico suspiro—. El señor Harry, tan fuerte y tan guapo, llevándose a su amada delante de toda la ciudad, sin importarle lo que pensara nadie... Algunas de las chicas del servicio por poco se desmayan cuando se enteraron.


  Nell se quedó desconcertada.


  —¿De verdad?


  «¿El señor Harry llevándose a su amada?» ¿Así lo interpretaban?


  Recordó las palabras del «señor Harry»: «No es el sueño juvenil del amor lo que le ofrezco pero resulta conveniente.»


  Cooper sonrió con los ojos empañados y miró al espejo.


  —Todo el mundo se alegra muchísimo por usted,m’lady. Y lady Gosforth dice que se celebrará una gran boda en Londres. Y que llevará usted toda la ropa nueva,m’lady. —Suspiró otra vez.


  Nell suspiró también. No soportaba ir a comprar ropa nueva. En el período previo a su presentación en sociedad había estado completamente deprimida, y, asimismo, durante su presentación: aquel vano intento de pedirle peras al olmo.


  Sus pensamientos se fueron muy lejos de allí mientras Cooper cepillaba, peinaba, prendía con horquillas y retorcía.


  —Ya está,m’lady, ¿qué le parece?


  Nell se miró en el espejo y alzó las cejas. Cooper le había trenzado el cabello en torno a la cabeza y había entrelazado en él una cinta verde y blanca. Luego le había soltado unos cuantos rizados mechones, lo cual suavizaba el efecto.


  Nell se dio la vuelta y ladeó la cabeza sin dejar de mirar su reflejo. En verdad aquel peinado le sentaba bien, y sin embargo era bastante sencillo y muy práctico para un largo viaje.


  —Es increíble. Parezco una jovencita —exclamó.


  Cooper le dirigió una sonrisa satisfecha por el espejo.


  —No,m’lady, parece usted una futura novia.


  Una futura novia... Nell volvió a mirarse en el espejo. En absoluto tenía aspecto de candorosa novia, se dijo, pero sí que estaba mejor que de jovencita. En la época de su presentación en sociedad su padre tenía dinero y contrató a una camarera muy avasalladora, que llegó con las mejores referencias. El gusto de aquella mujer, y el de su padre, se decantaba por los peinados ornamentados y recargados: ramilletes de tirabuzones, rizos, ondas y toda clase de cosas prendidas en la cabeza.


  Aquel peinado sencillo con un toque de fantasía le sentaba mucho mejor.


  Llevada por un impulso, Nell dijo:


  —Cooper, ¿le gustaría venir a Londres conmigo?


  Los ojos de Cooper dieron la impresión de querer salírsele de las órbitas.


  —¿A mí,m’lady?


  —Sí, con permiso de lady Gosforth. Quiero que me vista usted para la boda.


  —¿Su boda,m’lady?


  Cooper se quedó mirándola, boquiabierta, y de pronto se echó a llorar.


  —Aunque si usted no quiere, desde luego... —empezó a decir Nell, horrorizada—. Probablemente no desee usted dejar a su familia...


  —No, no, señorita, quiero decir,m’lady, se alegrarán muchísimo por mí, ellos. —Cooper se secó la cara con la punta del delantal—. Perdone la llorera,m’lady, es que ése hasíosiempre mi sueño, trabajar para una damarefináe ir a Londres, y nunca esperé que eso fuera a ocurrir.


  —Lady Gosforth tendrá que darle permiso primero —le advirtió Nell.


  —Me lo dará —dijo Cooper con seguridad—. Está tan contentísima con usted que le concederá a usted todo lo que pida,m’lady. Dice que es usted justo lo que el señor Harry necesita. Ay, espere a que las chicas de abajo se enteren. Se morirán de envidia.


  


  Un poco aturdida por aquella sorprendente visión de su matrimonio, Nell bajó a almorzar.


  Cuando entró en el comedor, Harry se levantó bruscamente y se quedó de pie, con la vista clavada en ella desde el otro lado de la habitación. Su mirada color humo era como un roce. Una caricia.


  Nell se llevó una mano al cabello tímidamente.


  —Estás muy elegante, querida —dijo lady Gosforth—. Sin duda mi sobrino te hará tomar asiento cuando le parezca.


  El comentario hizo que Harry bajara repentinamente de las nubes y fuese a coger una silla. A Nell le pareció sentir el roce de unos dedos en la nuca al sentarse, pero él no le dijo nada y se sentó frente a ella.


  En la mesa estaba ya dispuesta una ligera colación. Lady Gosforth bendijo la mesa rápidamente y los instó a que comieran.


  —Es una comida muy ligera y sencilla —les dijo—. Ideal para quienes están a punto de que los lleven dando tumbos en un carruaje durante horas. Vamos, come, querida.


  Nell se sirvió unas lonchas de jamón, un poco de pollo y algo de pan con mantequilla. Comió sintiéndose muy cohibida. Daba la impresión de que Harry Morant no le quitaba los ojos de encima. Aquello se parecía bastante a sentarse a cenar con un lobo hambriento, salvo porque Harry se las arregló para zamparse varias porciones de empanada de huevo y panceta, una empanadilla de carne de venado y unos cuantos pastelitos de confitura.


  —¿Quién te ha peinado? —preguntó lady Gosforth—. Está muy bien.


  —Cooper —le dijo Nell—. En realidad me preguntaba si la dejaría usted venir a Londres conmigo. Claro que si la necesita aquí...


  —Irá —dijo Harry.


  Su tía lo miró con las cejas alzadas.


  Él frunció el ceño.


  —¿Qué? —pasó la mirada de su tía a Nell alternativamente—. Nell quiere que vaya —le dijo a su tía, como si aquello fuera un argumento irrebatible.


  Las cejas de lady Gosforth se alzaron más.


  —Mi sobrino ha hablado.


  Nell se sintió violenta.


  —Si su tía la necesita aquí, no —le dijo en tono firme.


  Lady Gosforth se echó a reír.


  —No, no, querida, no pasa absolutamente nada. Puedes disponer de esa muchacha tanto tiempo como gustes. —Le echó una ojeada a Harry, que masticaba ruidosamente una manzana con dientes blancos y regulares; luego alargó la mano y le dio unas palmaditas en la mano a Nell—. Esto va a gustarme mucho.


  Poco después del ágape, los carruajes subieron lenta y ruidosamente la calle. Era toda una cabalgata; para Nell y para él, Harry había alquilado unapost chaise: una berlina de color amarillo vivo tirada por cuatro caballos, que llevaba dos postillones. Lady Gosforth y Bragge, su camarera, irían en la berlina de viaje de la dama, y detrás iban varios vehículos que transportaban a más criados y una montaña de equipaje. Por último, un mozo de cuadra a caballo cerraba la marcha llevando aSable, el caballo de Harry.


  —¿Por qué necesitas otro coche, Harry? —preguntó su tía—. En el mío hay mucho sitio.


  —Porque quiero ir con mi prometida —contestó él.


  —No es correcto que viajéis los dos solos y sin carabina —insistió su tía.


  —Menuda sandez; si vamos a casarnos... —le dijo Harry; levantó a Nell y la metió en el carruaje—. Y además quiero hablar con ella.


  Nell vaciló y estuvo a punto de bajarse de un salto... Lo último que quería era causar problemas entre Harry y su tía. Además, no estaba segura de querer que su prometido la sometiera a un interrogatorio cuando estuviera atrapada en un carruaje sin poder escapar.


  Lady Gosforth vio su dilema y, guiñándole un ojo, le dijo:


  —Ve, querida. Me resulta irresistible tomarle el pelo a mi sobrino de vez en cuando. Si hace algo indecoroso, grita.


  Riendo entre dientes, dejó que Harry la ayudara a meterse en su coche, y al cabo de unos minutos la cabalgata se puso en marcha.


  


  El postillón dio un grito y la berlina echó a andar con una sacudida.


  —Solos por fin —dijo Harry.


  Nell le dirigió una alegre y nerviosa sonrisa.


  —Sí. —Se puso a mirar por la ventanilla con gran concentración—. Qué espectáculo tan fascinante, Bath, desde esta perspectiva.


  —Fascinante.


  Harry se echó atrás en el asiento, se cruzó de brazos y la miró. Como es lógico, no se le ocurriría actuar a la ligera.


  Nell fue señalando un lugar de interés tras otro sin callarse un momento, sin dejarle espacio para ninguna pregunta que pudiera querer hacerle. Un buen número de edificios hermosos, interesantes, pintorescos, feos o imponentes se comentaron en detalle mientras los caballos subían con gran esfuerzo una empinada colina tras otra. Y cuando los edificios dieron paso a las tierras de labor, ella procedió a asombrarse sin transición ante las maravillas de la naturaleza.


  Harry sonrió. Aunque no era de natural parlanchín, Nell era capaz de producir un continuo flujo de palabras que incluso su tía envidiaría.


  Pero aquella táctica no hacía más que retrasar el asunto. Al tiempo que cruzaba cómodamente las extendidas piernas y se hundía en el acolchado respaldo, Harry se dijo que Nell no tardaría en quedarse sin cosas por las que exclamar. A él no le importaba. Podría pasarse horas mirándole la cara y escuchando aquella preciosa voz grave sin cansarse.


  Pasaron por Bath-Easton y luego por el pueblo de Box, que a ella le pareció muy bonito, igual que todo el campo que había entre ambos. Harry sospechó que habría mantenido el torrente de palabras bastante bien todo el camino hasta Chippenham salvo porque en la voz se le había colado cierto eco de desesperación.


  Entonces decidió ocuparse en persona del asunto: se inclinó hacia adelante y la besó a mitad de una frase. De manera firme y posesiva. Apresando la boca con la suya y deteniendo el flujo de palabras.


  Nell lo miró parpadeando mientras él regresaba a su asiento.


  —¿A q...qué ha venido eso?


  —Tenía que impedírselo de algún modo, y ésta me ha parecido una forma tan buena como cualquier otra.


  —¿Impedirme qué?


  Ella sabía perfectamente qué.


  —Que aplazara usted el momento. Vamos, haga de tripas corazón, mi amor. Sabe que va a tener que contármelo todo alguna vez. Más vale que sea ahora, en lugar de tenerlo ahí pendiente sobre su cabeza. Se sentirá mejor, estoy seguro.


  Nell se dejó caer contra el respaldo, reconociendo en silencio que tenía razón.


  —De acuerdo, ¿qué quiere saber?


  —Todo lo que no me ha contado esta mañana.


  —No hay mucho que contar —dijo ella con voz inexpresiva—. Me quedé embarazada. Cuando papá se enteró, me llevó a dar a luz en secreto a una casa que estaba en otro condado para que nadie se enterara y no quedara arruinada mi buena reputación. Tres semanas después de que naciera mi hija, se la llevó mientras yo dormía, creyendo erróneamente que eso era lo que quería yo. Y luego murió antes de que yo pudiera averiguar adónde se la había llevado. Eso es todo. —Extendió las manos—. Y no hay más que hablar.


  —Sí hay, y usted lo sabe.


  Había muchas lagunas en el relato, y Harry tenía que llenarlas.


  Nell intentó varias veces desviar el tema, pero no lo consiguió.


  —¿Quién es el padre de Torie?


  Ella se encogió de hombros.


  —Eso no importa.


  Harry pegó un fuerte puñetazo en el respaldo de su asiento y Nell dio un respingo.


  —¡Hombre, pues claro que importa, importa una barbaridad! ¿Quién es ese bellaco y dónde diablos está? ¿Por qué no se ha casado con usted? ¿Y por qué demonios la ha dejado hacer frente a todo esto sola?


  Ella apretó la mandíbula y miró hacia otro lado. Pero a Harry le dio tiempo a ver en sus ojos un fugaz destello de algo que lo hizo desear darse de bofetadas. Vergüenza. Estaba avergonzada. Por supuesto. Y él estaba actuando como un bruto, sin tener la menor consideración con ella.


  Se obligó a calmarse. Después se inclinó hacia adelante y, con ternura, dijo:


  —Ha de entender que sí que importa quién sea el padre de esa niña. Tengo que saberlo.


  —¿Por qué? —preguntó ella en tono desafiante—. El que usted sepa su nombre no cambia nada. Todo ha quedado en el pasado y ahí debe estar. Volver a removerlo todo es sencillamente... terrible.


  —Lo lamento, pero no puedo quitármelo de la cabeza —confesó él.


  Nell se cruzó de brazos y miró fijamente por la ventanilla durante un rato. Finalmente dijo:


  —Bueno, muy bien, ya que insiste tanto... Ha muerto.


  Harry frunció el ceño. No estaba seguro de si creerla. Si aquel canalla había muerto, ¿a qué venía tanto secreto?


  —¿Muerto? ¿Cómo?


  —Se ahogó. Se alistó en la marina y su barco se hundió en una tormenta.


  —¿Cómo se llamaba el barco? ¿Adónde iba?


  —De modo que esto va a ser un interrogatorio después de todo —replicó ella rápidamente.


  —No, perdone.


  Se arrellanó en el asiento e intentó parecer relajado. Aunque no estaba relajado en lo más mínimo. Todo su cuerpo estaba en tensión.


  Se dominó y, en tono más suave, continuó:


  —Entonces, ¿cómo lo conoció usted, a este... cómo se llamaba?


  —Era un amigo de papá —le dijo ella—. Papá lo trajo a casa un día y... nos, nos enamoramos. Y la noche antes de que se marchara, él... nosotros... ya sabe. Y al cabo de unos meses me di cuenta de que aumentaba de tamaño, y poco después oí decir que él había muerto. —Se encogió de hombros—. Ya sabe lo demás.


  —Una historia conmovedora.


  Harry no creía ni una palabra. Nell había relatado la muerte de su amante de una manera totalmente fría, sin ningún sentimiento. Algo poco convincente para ser una criatura tan emotiva. Pero de momento no iba a presionarla más sobre aquel asunto. Sólo conseguiría irritarla y hacer que se pusiera a la defensiva.


  —Hábleme de la casa donde estuvo.


  —Era muy solitaria —dijo ella, y le cambió la voz—. Papá me dejó allí con extraños... no sabían cómo me llamaba yo de verdad, ni cómo se llamaba él. Les pagó para que fueran amables conmigo.


  —¿Y eran amables con usted?


  —Ah, sí, a su modo, imagino —dijo ella—. Pero yo tenía el ánimo por los suelos. Ni siquiera pude llevarme a Aggie, sólo aPecas, y aun así no me permitían salir, ni siquiera a pasearla, salvo después del anochecer.


  —¿Por qué no?


  —Papá había dejado instrucciones estrictas. —Meneó la cabeza con gesto de impotencia—. La gente podría verme, alguien podría haberme reconocido... no sé. Pero ni siquiera había un jardín de verdad. Me sentía como si estuviera en la cárcel.


  Aquella parte de la historia era cierta, se dijo él. No se limitaba a ser una relación de hechos, hablaba de sentimientos.


  —¿Qué hacía usted?


  —Ah, pues leía y cosía... hasta entonces nunca me había interesado la costura. Y también hacía calceta, aunque no se me daba muy bien. De todas formas, me ayudó a matar el tiempo hasta que nació m...mi bebé. Mi hija, mi pequeña Torie. —Se le descompuso el rostro al nombrarla—. La quise desde el primer momento. Creí que me la quedaría, pero entonces me puse enferma... y vino mi padre...


  Harry soportó aquello todo el tiempo que pudo, unos tres segundos aproximadamente, luego la atrajo hasta sus brazos.


  —La encontraremos, no se preocupe.


  Ella masculló algo incoherente y trató de no llorar. Él la estrechó contra su pecho acariciándole el pelo, la nuca, frotándole la espalda. Unos sollozos secos y silenciosos sacudían el cuerpo de Nell de vez en cuando.


  Harry recordó lo que ella había dicho aquel primer día en Firmin Court. «Yo nunca lloro. No vale la pena.»


  No soportaba oír llorar a las mujeres. Y menos aún soportaba ver a Nell luchando contra aquellos fuertes y bruscos sollozos.


  —Adelante, suéltelo. Llore —le aconsejó él—. Tiene motivos.


  —No pienso llorar. No —dijo ella con voz entrecortada—. Mi hija está viva. Sé que está viva. Y la encontraré.


  —La encontraremos, se lo prometo.


  La abrazó fuerte y se preguntó qué diablos hacía prometiendo algo así cuando, en el fondo, pensaba que probablemente la niña estuviera muerta.


  Los bebés morían con mucha facilidad. Y un bebé recién nacido al que se hubiera apartado de su madre tenía todavía menos posibilidades que la mayoría. Si de verdad «papá» había querido deshacerse de su nieta ilegítima y no deseada, no debía de haberle resultado demasiado difícil. La gente lo hacía todo el tiempo.


  Llegaron a la siguiente posta, y mientras cambiaban postillones y caballos, Nell entró en la posada a lavarse la cara. Salió pálida y serena.


  Harry la miró con tristeza. No sabía toda la historia... había enormes lagunas que no tenían sentido, pero ella estaba demasiado destrozada emocionalmente como para continuar.


  Miró por la ventanilla y vio que se acercaban a Cherhill.


  —¿Ha visto usted el célebre caballo blanco de Cherhill? —preguntó.


  —No —respondió ella con voz débil.


  —No tardará en verse —le dijo él—. Es un lugar muy conocido por aquí, muy famoso. Lo verá dentro de pocos minutos.


  Como había prometido, el célebre caballo apareció al doblar la siguiente curva. Harry recordó la primera vez que lo había visto, siendo niño. Le encantó la vista: la gigantesca figura de un caballo blanco que se recortaba en el verde césped.


  —Dicen que sólo la cola mide más de treinta pies —le explicó a Nell.


  —Asombroso —dijo ella en tono apagado.


  Lo miraron en silencio hasta que hubo pasado. Ella temblaba.


  —¿Tiene usted frío? —preguntó él, sintiéndose violento.


  —Un poco.


  Harry abrió un compartimento que había en el lateral del carruaje y sacó una manta de pieles que le puso por los hombros. Nell se acurrucó en ella y cerró los ojos, aislándose de él y de todo lo demás.


  «Caray, caray, caray...», pensó Harry. Menos mal que había pensado no actuar a la ligera.


  


  Se detuvieron a pasar la noche en Marlborough. Harry había enviado por delante a un mozo de cuadra para que facilitara el cambio de caballos en las postas que había por el camino. El mozo de cuadra también había buscado hospedaje en la Posada del Castillo, una casa solariega que hasta sólo unos cuantos años antes había sido la residencia del duque de Somerset.


  Era de noche cuando se detuvieron, y las luces de la posada le parecieron de lo más acogedoras. El mozo de cuadra había conseguido unas habitaciones particulares que incluían una sala de estar así como varias excelentes alcobas, y además, aposentos para los criados.


  Prescindiendo de toda comida o refrigerio, lady Gosforth se retiró directamente a su alcoba, seguida de cerca por Bragge.


  —Para ella ya se ha terminado la velada —le dijo Harry a Nell al ver su expresión de preocupación—. Mi tía siempre se encuentra un poco indispuesta después de un viaje. Pero su doncella sabe qué es lo que tiene que hacer.


  Se sentaron a cenar.


  —Tenía usted razón —le dijo Nell.


  Harry, que trinchaba un capón relleno de hígado de ternera, levantó la vista.


  —¿En qué?


  —Dijo que me sentaría bien hablar, y tenía razón. Estaba disgustada en ese momento, pero después de dar una cabezada me encuentro mucho mejor de lo que usted imagina.


  Él imaginaba muchas cosas, pensó Harry, pero aquél no era el momento de volver a plantear la cuestión.


  Les sirvieron una comida deliciosa que incluía una humeante sopa de rabo de buey, capones rellenos de hígado de ternera, un excelente pastel de carne y riñones, y tarta de membrillo con nata cuajada. Comieron prácticamente en silencio, hablando sólo de temas intrascendentes, y al término de la comida acordaron retirarse temprano a fin de partir a primera hora de la mañana.


  Nell inspeccionó la puerta de su alcoba.


  —No hay cerradura —exclamó.


  —No hace falta —le dijo Harry—. Toda esta parte es privada e independiente del resto de la posada.


  Dio la impresión de que ella se quedaba preocupada.


  —Hay una cerradura ahí, en la puerta que lleva a la otra parte de la posada. Esta zona es absolutamente segura —la tranquilizó Harry.


  Nell se mordió el labio con expresión descontenta, pero se limitó a decir:


  —Entonces le doy a usted las buenas noches.


  Y se retiró.


  


  Un ruido despertó a Harry durante la noche. Se quedó escuchando y lo oyó otra vez: el sonido de alguien que se movía suavemente por la sala de estar. ¿Ladrones?


  Se levantó, cogió su pistola y, en silencio, abrió poco a poco la puerta de la alcoba. Intentó escudriñar en la oscuridad, sólo iluminada por el leve resplandor que daba el fuego a punto de extinguirse. Por el rabillo del ojo vio una etérea figura fantasmal y se quedó petrificado un instante. Pero entonces la figura volvió a moverse.


  No era un fantasma sino Nell, vestida con un largo camisón de dormir blanco. Harry dejó la pistola.


  —¿Qué ocurre? —preguntó bajito.


  Ella no le hizo caso; descalza, cruzó sin hacer ruido la habitación y se dirigió hacia la puerta.


  Él fue detrás.


  —Nell, ¿qué pasa?


  Ella murmuró algo que Harry no entendió.


  —¿Qué ha dicho? —le preguntó en un susurro. No quería molestar a su tía ni a los demás.


  De nuevo ella dijo entre dientes algo ininteligible y tiró del picaporte de la puerta.


  —Está cerrada con llave, ¿no se acuerda? —le dijo él, perplejo e inquieto por su extraño comportamiento.


  —Tengo que encontrarla —murmuró Nell—. Encontrarla.


  —¿Encontrar a quién?


  Ella se limitó a tirar del picaporte de la puerta. Dijo algo, se apartó y fue rápidamente hacia la ventana. Descorrió las cortinas y la luz de la luna entró a raudales en la habitación.


  Y fue entonces cuando Harry le vio la cara.


  Nell tenía los ojos muy abiertos, pero inexpresivos y con la mirada perdida. Estaba dormida; hablaba y caminaba, pero estaba profundamente dormida.


  —Nell.


  Ella intentó alzar el pestillo de la ventana. Dios mío, quería salir por la ventana.


  Él la cogió por el brazo.


  —Nell —dijo en tono más apremiante—. Nell, despierte.


  Estaba a punto de despertarla de un zarandeo cuando recordó la historia de un sonámbulo a quien habían despertado y que había caído muerto de la impresión. No sabía si la historia era cierta o no, pero no quiso arriesgarse.


  —Tengo que encontrarla, encontrarla, encontrar a Torie —murmuró Nell, sin dejar de trastear con el pestillo de la ventana.


  Dios mío. De repente Harry lo comprendió. Entonces dijo lo primero que se le vino a la mente.


  —Torie está bien. Está aquí.


  En el acto Nell se volvió hacia él con la cara angustiada y los ojos aún espantosamente inexpresivos. Era un espectáculo desolador. Harry la cogió en brazos, y ella forcejeó un poco, murmurando de modo incomprensible.


  —Torie está dormida, está bien —la tranquilizó él, y poco a poco la inquietud desapareció del rostro de Nell—. Vamos, vuelva a la cama.


  Murmurando promesas sobre la seguridad de su hija, la llevó en brazos, dócil ya, de nuevo a su alcoba y a su cama.


  —Torie está dormida y usted tiene que dormir, también —le dijo.


  Confiada como una niña, ella se acurrucó, y Harry la tapó con las mantas.


  Sin hacer ruido, cerró la puerta y se apoyó en ella dando un suspiro de alivio. Menos mal que la había oído. Sabe Dios qué habría sucedido si Nell hubiera salido por la ventana.


  Harry se sirvió una buena copa de brandy y se sentó en uno de los sillones de la sala de estar. Había oído hablar del sonambulismo pero nunca había visto a ningún sonámbulo.


  Bebió a sorbos el brandy y recordó que la primera vez que ella le habló del bebé, él había sospechado, sólo por un instante, que lo había perdido a propósito. Había sido sólo un segundo, y al momento había apartado de su mente aquella idea indigna.


  Ahora se avergonzaba hasta de haberlo pensado un segundo. Ahora comprendía el motivo de aquellas ojeras color violeta bajo los ojos. La pérdida de su hija le desgarraba el corazón incluso mientras dormía.


  Se bebió lo que le quedaba del brandy y dejó la copa. Ojalá encontraran pronto al bebé. Volvió a su alcoba, pero justo en el momento en que echaba atrás las mantas, oyó que una puerta se abría de nuevo.


  Era Nell que, dormida aún, volvía a dirigirse hacia la puerta cerrada con llave. Harry no estaba dispuesto a pasar por todo aquello otra vez.


  La alcanzó en tres zancadas y, con suavidad, la condujo hacia su propio cuarto.


  —Torie está bien —volvió a decirle en voz baja—. Vamos, métase en la cama.


  Como antes, ella se metió en la cama. En la cama de Harry. Él se metió a su lado.


  —Venga aquí, mi amor —murmuró—. Ya está segura con Harry. Torie está bien. Nell está bien. Es hora de dormir.


  Ella suspiró y se relajó, pegada a él. Tenía los pies y las manos helados. Harry la envolvió con su cuerpo.


  Se quedó allí, abrazándola, sintiendo cómo su frío cuerpo iba calentándose lentamente, pegada a él. Tenía los pies como el hielo. Poco a poco su respiración se calmó, y Harry se dio cuenta de que estaba respirando al mismo ritmo que Nell. El camisón de dormir era de algodón, viejo y suave a fuerza de lavados; tan fino que era casi como abrazar su cuerpo desnudo. Olía a ropa limpia, a jabón y a mujer, y, pegado a ella, a Harry le dolía el cuerpo, atormentado con la caliente marea del deseo.


  Hizo caso omiso de aquello. Tenía cosas más importantes que hacer. El deseo podía esperar. Nell era suya ahora, y la cuidaría.


  No volvería a vagar en aquellas solitarias horas de la noche si él podía evitarlo.


  


  Nell fue despertando poco a poco, soñolienta. Se sentía abrigada, a gusto, segura.


  Un brazo estaba sujetándola. Un brazo fibroso, velludo y masculino. Además sentía otra cosa, algo también muy masculino.


  Había un hombre en su cama. Un hombre excitado.


  Abrió los ojos de golpe y, dando un grito de pánico, trató de golpear al hombre que la sujetaba. Dando patadas y sin dejar de agitar los puños, se las arregló para levantarse a trompicones, tirando de casi toda la ropa de cama.


  Retrocedió tambaleándose y clavó la vista en el hombre que estaba en su cama.


  Él se incorporó, frotándose el pecho. El pecho desnudo. Nell intentó no mirarlo.


  —¡Ay! —exclamó él en tono familiar—. Pega usted fuerte para ser una dama. —Le dirigió una soñolienta y amplia sonrisa—. Pero la perdono. Confío en que haya dormido bien. En ese caso mis esfuerzos han sido recompensados.


  Nell se preguntó si estaría desnudo del todo. Lo que veía de él estaba desnudo. Y no quería ver nada más.


  —¿Esfuerzos? ¿Qué esfuerzos? ¿Y qué está usted haciendo aquí? —preguntó ella.


  Él se limitó a dirigirle una lenta y traviesa sonrisa.


  —¿Qué hace usted en mi cama? —repitió ella con furia.


  Increíblemente guapo, él se desperezó y se frotó la cabeza.


  —Yo no estoy en su cama. Usted está en la mía.


  —No. —Nell miró a su alrededor y se quedó boquiabierta: estaba en la alcoba de él—. ¿Qu...? ¿Cómo he llegado aquí? ¿Usted...?


  —Entró usted voluntariamente.


  —No —dijo ella—. Yo no haría semejante cosa —añadió con menos seguridad.


  «Ay, no», pensó, a lo mejor había...


  Harry no hizo el mínimo intento de taparse; por lo visto no se encontraba en absoluto incómodo con el pecho y los brazos sin cubrir. Nell, que se sentía desnuda a pesar del camisón de algodón, apretó la ropa de cama contra su cuerpo.


  Él se apoyó en un codo y la miró desde la cama.


  —Confieso que yo la conduje, pero usted vino de muy buena gana.


  —Tonterías —dijo ella en actitud defensiva—. Yo no recuerdo nada.


  Se moriría de vergüenza si él creyera que había acudido a buscarlo durante la noche y se le había metido en la cama sin más.


  Harry le dirigió una mirada penetrante.


  —No, pero sabe que es sonámbula. No es la primera vez que ocurre, ¿verdad? Por eso le preocupaba que no hubiera cerradura en la puerta.


  —Sí. —Nell se dejó caer en una butaca que había junto a la cama, sin dejar de estrechar la ropa de cama contra su pecho; él lo comprendía, gracias a Dios—. Cuando estaba con la señora Beasley yo le pedía a una de las criadas que me encerrara con llave de noche. Y en casa lo hacía Aggie. Debí pedirle a Cooper que durmiera conmigo, pero pensé... yo esperaba... es que parecía... no quería que usted creyera que no me fiaba de usted.


  Con curiosidad, Harry le preguntó:


  —¿Siempre ha sido sonámbula?


  Ella negó con la cabeza.


  —Empezó después de que muriera mamá, pero se me pasó. Sólo ha vuelto a empezar cuando... —dejó la frase sin terminar.


  Él asintió.


  —Lo sé. Estaba usted buscando a Torie.


  Nell hundió la cabeza en las manos.


  —¿Qué voy a hacer?


  —Qué vamos a hacer... nosotros. Se lo diré. Vamos a encontrarla —anunció él en tono enérgico.


  Pasó las piernas por encima del borde de la cama y Nell se quedó mirándolo. Llevaba puesto un par de calzoncillos de algodón blanco, pero ocultaban muy poco de su masculinidad.


  Su muy excitada masculinidad. Nell la había sentido antes, apretándose contra ella.


  De pronto la visión de algo mucho más directamente llamativo le apartó de la mente, sin contemplaciones, los pensamientos sobre Torie. Un recuerdo hizo que le hormigueara la palma de su mano, y, ruborizándose y con retraso, se volvió de espaldas.


  —¿Por qué no me puso usted en mi cama? —preguntó.


  —Eso hice.


  —¿Cómo? —Se dio la vuelta—. ¿Entonces por qué me he despertado en su cama?


  Su mirada se desvió hacia los calzoncillos de Harry.


  —No la metí en mi cama por eso —le dijo él—. La primera vez que se puso usted a deambular la llevé de nuevo a su cama y no pensé más en ello. Pero al cabo de diez minutos allá estaba usted otra vez, intentando salir por la ventana. Estaba más que claro que o bien me pasaba la noche dando vueltas persiguiéndola, o me la traía a mi cama para mantenerla a salvo.


  —¿A salvo?


  —A salvo —repitió él con firmeza—. Y además para asegurarme de que durmiera como Dios manda. Y sí que ha dormido mejor, ¿verdad? Esta mañana tiene usted mejor aspecto del que ha tenido en estos últimos días.


  Nell se quedó pensando. Sí que se sentía un poco menos agotada que en los últimos tiempos.


  —Creo que sí.


  Harry asintió.


  —Bien. De modo que mi plan funcionó perfectamente... hasta que se despertó usted y empezó a soltar puñetazos.


  Ella hizo una mueca de disculpa.


  —Perdone. No sabía que era usted.


  Él frunció el ceño.


  —Lo sé. Pero ¿dígame quién temía que fuera?


  Nell no tenía intención de decírselo, ni a él, ni a nadie. Se puso en pie de un salto.


  —Se hace tarde. Los criados se levantarán en cualquier momento. Más vale que me vaya.


  —¿La violó a usted, verdad... el padre de su bebé?


  Los ojos grises la taladraron con la mirada.


  Nell se quedó petrificada; su mente era un súbito y revuelto vacío.


  Harry continuó.


  —Por eso se ha despertado muerta de miedo.


  —No, yo...


  —Se dejó usted llevar por el pánico cuando creyó que había un hombre en su cama, pero en cuanto vio que era yo, se tranquilizó enseguida. —Su boca hizo una mueca de arrepentimiento y pesar—. Aunque tal vez tendría usted motivo para tenerme miedo en mi estado actual.


  Nell se mordió el labio. Él no podía saberlo; no podía. No iba a contárselo, no iba a contárselo a nadie. Y además no tenía miedo de sir Irwin... Lo odiaba. Se había asustado, nada más. Aquello le había despertado los recuerdos. Pero ya se había deshecho de ellos antes y volvería a hacerlo.


  No permitiría que sir Irwin desempeñara ningún papel en su vida. Ni siquiera como un recuerdo infame. Ni como una pesadilla.


  Harry insistió.


  —Por eso su padre se llevó a su bebé durante la noche, creyendo que hacía lo que debía respecto a usted, ¿verdad? Creía que así la desagraviaba. Que la liberaba a usted de la carga de criar a la hija de un violador.


  —Ella no es la hija de un violador. ¡No vuelva a decir jamás una cosa tan sucia sobre mi hija! —replicó rápidamente Nell—. ¡Es mía, mía nada más, y de nadie más! Mi hija, queridísima, es pura e inocente.


  Y salió corriendo de la habitación.


  


  La habían violado. Las palabras resonaban una y otra vez en la cabeza de Harry. Era eso. Ahora todo tenía sentido. ¿Quién era el malnacido? ¿Cómo había sucedido? Aquellas preguntas lo corroían.


  De repente el recuerdo de la primera vez que se habían conocido de verdad penetró en él como un cuchillo.


  ¡Dios! No era de extrañar que no quisiera saber nada de él en Bath. ¿Por qué iba a querer estar con el hombre que, nada más conocerse, le había dado un beso por la fuerza? Un beso muy carnal. Y que además había apretado su excitado cuerpo contra ella.


  Harry cerró los ojos, se pasó los dedos por el pelo y volvió a preguntarse una vez más qué diablos lo había impulsado a hacer aquello. No había hecho nada remotamente parecido en su vida. Siempre había tratado a las mujeres con el mayor respeto. Y sin embargo se había comportado como un cafre con la mujer más cautivadora que había conocido nunca.


  La habían violado de la peor manera...


  Y encima él había forzado una situación por la que se veía obligada a casarse con él.


  Dios santo, pero cómo debía despreciarlo. Harry maldijo y le dio un puñetazo a la cama.


  


  CAPÍTULO 10


  —Yo iré con Nell en la berlina alquilada esta mañana —proclamó lady Gosforth en el desayuno—. Tú puedes ir en tu caballo, Harry. Deseo mantener una conversación en privado con mi futura sobrina.


  Nell tragó saliva. ¿Se había enterado lady Gosforth de dónde había pasado la noche? ¿Estaba a punto de recibir un sermón sobre moralidad?


  Le echó una ojeada a Harry. En sus ojos ardían las preguntas que ella había conseguido evitar aquella mañana.


  Por otra parte, tal vez fuera preferible un sermón sobre moralidad a un interrogatorio. Ella no había hecho nada malo, después de todo.


  —Me encantará —se apresuró a decir—. Y estoy segura de que Harry disfrutará mucho con un buen galope. Le hace falta.


  Esperaba que él supiera captar una indirecta. No lo miró, sino que se concentró en untar de mantequilla una tostada que no le apetecía lo más mínimo. Se la comió de todas maneras. Eso era mejor que encontrarse aquella mirada desasosegante al otro lado de la mesa.


  —Estupendo —dijo lady Gosforth—. Entonces nosotras pasaremos un agradable ratito de charla.


  Harry ayudó primero a su tía y luego a Nell a subir a la berlina alquilada; mientras lo hacía miró a Nell con una expresión de «allá usted con lo que hace».


  —No para de hablar —le dijo en voz baja.


  A ella le daba lo mismo. Lo que la aterraba era tener que hablar de sí misma. Era muy probable que lady Gosforth la sometiera a un interrogatorio, como su sobrino, pero sería mucho menos tolerante, de eso estaba segura.


  —¡Mi cesta! —pidió lady Gosforth secamente en voz alta cuando Harry estaba a punto de cerrar la portezuela.


  Su camarera, Bragge, le pasó una gran cesta cubierta.


  Nell clavó la vista en la cesta y se mareó un poco. En una cesta como ésa su padre se había llevado a Torie, sólo que sin la tapadera...


  Sabía que era una estupidez, pero durante unos momentos no pudo respirar.


  Lady Gosforth puso la cesta en el asiento, junto a ella. Abrió el cierre y levantó de golpe la tapa. La cesta no estaba forrada de satén blanco sino de algodón azul y dentro había docenas de madejas de fina lana blanca.


  Nell empezó a respirar de nuevo.


  —Hago calceta —le explicó lady Gosforth al ver que se quedaba mirando—. No resulta elegante, lo sé, pero es útil. Y además me relaja. No soporto el bordado ni ninguna de esas tonterías. Me gusta hacer cosas que puedan utilizarse.


  Nell asintió como si estuviera escuchándola. Un día más, se dijo. Un día más y estarían en Londres. El día siguiente por la mañana...


  El coche partió dando una sacudida y lady Gosforth sacó una gruesa y retorcida madeja de lana.


  —No te importa, ¿verdad? —le preguntó a Nell, al tiempo que se inclinaba hacia adelante.


  —En absoluto.


  —Mete las manos en el centro de la madeja... ¿ves cómo es una gran lazada? Ahora las dos manos, sepáralas... eso es. Veo que no es la primera vez que haces esto.


  Nell asintió.


  —No, aunque hacía años que no lo hacía.


  Cuando era pequeña devanaba lana con Aggie, pero cuando a Aggie se le agarrotaron los dedos, dejó de hacer calceta.


  —Ahora en cuanto encuentre la punta... ah, aquí está.


  Con movimientos enérgicos, lady Gosforth empezó a enrollarse la fina lana en torno a los dedos, formando el principio de un pequeño ovillo. Nell bajó primero una mano y luego la otra para soltar el hilo de la floja madeja.


  Durante un buen rato se quedaron calladas. Salieron de Marlborough y llegaron a la carretera. Resultaba muy agradable, pensó Nell, aquello de devanar la lana y ver pasar el campo.


  —¿Cuándo conociste a mi sobrino? —preguntó lady Gosforth.


  Un interrogatorio, después de todo.


  —En cierto sentido nos conocimos en un bosque. Estaba lloviendo, y él fue muy amable conmigo —dijo Nell.


  No le apetecía explicar lo que había sucedido en el bosque. Algo especial, mágico e íntimo había acontecido entre ellos aquel día, y no quería explicarlo ni aunque pudiera. Sin saber por qué, sentía que si lo contaba aquella magia se echaría a perder. Porque en cierto modo no era nada: un incidente pequeño e insignificante de dos desconocidos en un camino...


  —La verdad es que sólo nos conocimos como es debido cuando fue a mi casa... al menos la que antes era mi casa. A Firmin Court.


  —¿Cuando Harry la compró?


  —Sí.


  —¿Ésa fue la primera vez que os visteis?


  Lady Gosforth parecía estar desconcertada.


  —Que nos conocimos como es debido, sí. En cuanto a mantener una conversación, quiero decir.


  Las pocas palabras que él había pronunciado en el bosque aquel día no contaban como una conversación.


  —¿Y la siguiente vez?


  —En la Pump Room de Bath. Usted estaba allí —le recordó Nell.


  Lady Gosforth estuvo a punto de dejar caer el ovillo de lana.


  —¿Quieres decir que aquella vez de la Pump Room era la segunda vez que hablabas con mi sobrino? ¿La tercera ocasión en que os veíais?


  Nell asintió.


  —¡Santo Dios! —Lady Gosforth devanó lana un buen rato con el ceño fruncido—. Jamás lo hubiera creído. Tres veces. Él me ha dicho que te había propuesto matrimonio dos veces, y que lo rechazaste dos veces.


  —Sí.


  —¿Quieres decir que te propuso matrimonio cuando te conoció?


  Nell asintió.


  —Aunque sólo pretendía ser amable. Yo acababa de perder mi hogar y todo cuanto poseía.


  Lady Gosforth frunció el ceño.


  —Un hombre que sigue soltero a la edad de veintinueve años no hace una proposición de matrimonio para ser amable, jovencita. De lo contrario haría mucho que estaría casado. Y además el Harry que yo conozco no pide nada. Nunca. Mucho menos después de que lo hayan rechazado dos veces.


  —La última vez no me lo pidió precisamente —señaló Nell con un humor cargado de ironía.


  —Sí, y eso es todavía más extraordinario. —Lady Gosforth la miró con gesto pensativo—. Me parece que en todo esto hay bastante más de lo que contáis los dos.


  Nell se preparó.


  —Pero no importa, supongo que no es asunto mío —dijo lady Gosforth rápidamente—. Quería hablar contigo de Harry y también de Gabriel. ¿Sabes a quién me refiero?


  —A su hermano —dijo Nell.


  —Su hermanastro, sí. —Clavó una seria mirada en Nell—. Conoces las circunstancias del origen de Harry, ¿verdad?


  Nell asintió.


  —Sí, tuvo mucho cuidado de explicármelo desde el principio.


  —Muy bien. ¿Estás enterada de que hay un cisma en la familia?


  —No, sé muy poco sobre su familia, aparte de alguna alusión esporádica a Gabe... y aparte de usted, desde luego.


  Lady Gosforth asintió.


  —Eso pensaba. ¿Te ha contado que cuando lo conocí no quise tener nada que ver con él?


  Nell la miró, sorprendida.


  Lady Gosforth arqueó las cejas.


  —Bueno, ¿por qué iba yo a querer relacionarme con el bastardo de mi hermano?


  Nell se puso rígida. Cerró los puños dentro de la madeja de lana y no dijo nada.


  Lady Gosforth prosiguió.


  —Ni con Gabriel tampoco. Como es natural, yo estaba de parte de mi hermano y, según él, Gabriel era un usurpador, a todos los efectos un bastardo. Se equivocaba, por supuesto, pero mi hermano era un hombre terco e implacable. Y, desde luego, alguien como Harry... un accidente con una criada, ni siquiera era digno de que le prestáramos atención.


  —¿Un accidente con una criada? —repitió Nell enfadada—. Qué manera tan espantosa de hablar de alguien.


  La tía de Harry le dirigió una mirada escrutadora.


  —Te ofende, ¿verdad?


  —Sí —respondió Nell, devolviéndole la mirada directamente.


  Lady Gosforth sonrió.


  —Enhorabuena, querida. Ahora también me ofende a mí, pero eso es lo que pensaba por entonces. —Su sonrisa se desvaneció—. Deja que te cuente toda la historia... es un relato que creo que debes saber.


  Había dado con una hebra rota, de manera que se produjo una pausa mientras buscaban un cabo nuevo. Una vez que lo hubieron encontrado, lady Gosforth prosiguió.


  —A Gabriel y a Harry los educó mi tía Gert, una mujer que imponía y que hacía lo que se le antojaba en toda ocasión.


  Nell frunció el ceño.


  —Pero yo creía...


  Lady Gosforth asintió.


  —En un principio a Harry lo acogió la señora Barrow, la cocinera de mi tía. Su madre había muerto y él estaba muy desatendido, y allí se habría quedado todo si no fuese porque Harry es la viva imagen de su padre. En cuanto mi tía vio el parecido familiar decidió criar a los dos niños como caballeros... Después de todo, no quedaba bien tener un mozo de cuadra que era la viva imagen del conde. Además la tía Gert sentía una absurda veneración hacia el linaje Renfrew. Decía que ella criaba caballos y perros sin preocuparse de certificados de matrimonio, y que los hijos menores eran lo mismo. Y que si su padre no los cuidaba, lo haría ella.


  Lady Gosforth chasqueó la lengua ante una actitud tan escandalosa y prosiguió:


  —Cuando llegó el momento de enviar a los niños al colegio, tía Gert los mandó a los dos a Eton, adonde los Renfrew habían ido siempre... el mismo colegio al que asistían Marcus y Nash, sus dos hermanos mayores. —Meneó la cabeza—. No sé en qué estaría pensando... tal vez creyera que a los niños les iría bien resolverlo a golpes.


  —¿Resolverlo a golpes?


  —Sí. El sexo masculino tiene la peculiaridad de que una vez que hacen todo lo posible por darse una paliza tremenda, a menudo después se marchan tan amigos. Y desde luego en este caso se daban todas las condiciones para una pelea.


  »A Marcus y a Nash los habían enseñado a desdeñar y despreciar a Gabriel y a Harry, quienes, a su vez, seguro que les guardaban rencor a sus hermanos mayores por su privilegiada situación. Aquello facilitó una inmediata y encarnizada enemistad. Parte de esa enemistad continúa hasta hoy, aunque Nash se las ha arreglado para tender un puente entre todos ellos. Es un diplomático nato, ese muchacho.


  Dio un suspiro.


  —En resumidas cuentas, el asunto se puso muy feo, y a Gabriel y Harry los expulsaron. Mi tía se hallaba indispuesta en ese momento y me pidió que los cuidara. Yo me quedé horrorizada. No quería tener nada que ver con ninguno de los dos niños. —Sonrió al recordar—. Aunque al decir que me lo pidió me refiero a que fue una orden; era una tirana, mi tía Gert. Y en mi juventud yo le tenía demasiado miedo como para pensar en desobedecerla.


  «Era cosa de familia», pensó Nell con un humor cargado de ironía.


  —Por supuesto, en cuanto vi a los dos niños supe que mi hermano se equivocaba respecto a Gabriel. Ambos muchachos tienen la extraordinaria buena presencia de su padre... En realidad resulta irónico que los dos se parezcan más a su padre que los dos muchachos mayores. ¿Conoces a Gabriel?


  —No.


  —Él y Harry son casi idénticos, pero Gabriel tiene los ojos azules de su madre y también su cabello más oscuro. Los ojos grises de Harry, sin embargo, proceden directamente de mi difunto hermano. Marcus, el conde actual, tiene los mismos ojos. —Se estremeció—. Pueden ser sumamente fríos.


  También podían quemar, pensó Nell con un escalofrío distinto y pensando en Harry, no en Marcus.


  —Me acuerdo de cuando llegaron a la puerta de mi casa: dos pequeños idénticos, maltrechos y magullados, y también tensos y desconfiados. Inmediatamente decidí acoger a Gabriel... después de todo era un Renfrew legítimo, pero no tenía la mínima intención de acoger al bastardo de una sirvienta, y así lo expresé. Dije que Gabriel podía entrar (yo no tenía ni idea de cuál era cuál) y que el otro niño diera la vuelta hasta la parte de atrás, que los criados cuidarían de él. Podía quedarse mientras fuera útil.


  Nell se llevó una mano a la boca para ocultar su sufrimiento. Aquello era una crueldad, aunque sabía que muchos considerarían que lady Gosforth no había hecho más que guardar los principios del decoro. Casi nadie se lo habría pensado dos veces.


  Ella no soportaría que alguien tratara de ese modo a Torie.


  En tono arrepentido y pesaroso, lady Gosforth continuó:


  —Ya lo sé, pero yo no consideraba que él tuviera sentimientos. El caso es que Harry cruzó como un venablo hasta el otro lado de la calle y se quedó plantado allí con los brazos cruzados, mirándome con el ceño fruncido y proclamando que no necesitaba que nadie cuidara de él.


  »En cuanto a Gabriel, se puso furioso, por supuesto. Se quedó en la escalera principal y me increpó diciéndome que él no iba a ningún sitio sin su hermano Harry. Me dijo que como todos los de su familia, salvo la tía abuela Gert y Harry, yo era grosera, estúpida y, además, una antipática y vieja esnob. Y luego cruzó la calle hecho una furia y se quedó allí con Harry.


  Se echó a reír con voz temblorosa.


  —Estaba lloviendo, ¿te lo he dicho ya?, y se pusieron como una sopa, pero nada conseguía hacerlos cambiar de opinión. Harry no tenía intención de ir adonde no lo querían, y Gabriel no tenía intención de ir a ningún sitio sin su hermano. Al final me dio miedo de que fueran a ponerse enfermos y que tía Gert me echara la culpa a mí, de modo que por fin dije que los dos podían entrar por la puerta principal. Gabriel me hizo prometerle que su hermano no tendría que soportar más insultos. Tuve que cruzar la calle para invitar personalmente a Harry a entrar, y entonces él me hizo prometerle que no culparía a Gabriel por su lealtad. Finalmente entró, pero tan a regañadientes que te costaría trabajo creerlo.


  Nell asintió con los ojos empañados. Lo creía sin problemas. Aquel niño testarudo se había convertido en un hombre testarudo.


  Lady Gosforth le dirigió una llorosa sonrisa.


  —Tía Gert sabía lo que hacía al enviarme a aquellos niños. Yo había tenido cuatro bebés, ¿sabes?... pero ninguno de ellos vivió... y cuando vi a aquellas dos criaturitas tan serias y medio ahogadas, con la mismísima cara que tenía mi hermano de niño... dos pilluelos rechazados que se mantenían unidos, juntos contra el mundo..., bueno, el corazón se me abrió de par en par.


  Lady Gosforth dejó a un lado la lana y buscó un pañuelo en su diminuto bolsito.


  —Cuanto más los conocía, más veía lo estupendos que eran. —Se limpió los ojos delicadamente—. Después iban a verme a menudo, en las vacaciones escolares o cuando querían visitar Londres. Se convirtieron en los hijos que no tenía. Pero Harry nunca olvidó aquella primera vez. Tardó años en creer por fin que yo lo quería y lo apreciaba por sí mismo. Nunca se ha sentido querido, ¿sabes?, y es demasiado orgulloso como para pedir nada.


  Terminó de secarse los ojos y se sonó con energía en el pañuelo.


  —Y bueno, querida, por eso me resulta tan absolutamente fascinante que te haya pedido matrimonio dos veces.


  «Tres veces», pensó Nell.


  —Habiéndote visto sólo en tres ocasiones... una muchacha a la que apenas conoce. Y cuando lo rechazaste, se te llevó sin más y provocó tal escándalo que no tuviste alternativa. El Harry que yo conozco y amo nunca haría algo así... a menos que...


  Nell esperó, pero lady Gosforth no dijo nada y se limitó a seguir devanando lana.


  —¿A menos que qué? —preguntó Nell por fin.


  Lady Gosforth la miró con expresión preocupada.


  —¿Tú amas a mi sobrino?


  Nell no contestó. No sabía qué decir. Aún no estaba segura de lo que sentía por Harry Morant. Estaba demasiado confundida para saberlo.


  Antes creía saber lo que él deseaba de ella. Parecía estar bastante claro. Pero desde la noche anterior ya no estaba segura de nada.


  Lady Gosforth suspiró.


  —No le hagas daño, querida. No te pido más. No le hagas daño.


  


  Después de almorzar lady Gosforth volvió a su carruaje para echar una cabezadita, según dijo. Según Harry, su costumbre habitual era viajar dando una cabezadita.


  —Me gustaría saber cómo lo hace —le dijo a Nell mientras la ayudaba a subir a la berlina alquilada—, con el coche dando tumbos y botes todo el camino. Y luego en cuanto llega se va derecha a la cama.


  Meneó la cabeza.


  —La quiere usted, ¿verdad? —dijo Nell.


  Él pareció quedarse sorprendido.


  —Imagino que sí; sí. —Se encogió de hombros—. No tengo mucha familia... sólo ella y los Barrow en realidad. Y Gabe, en Zindaria.


  Nell se fijó que no hacía la mínima alusión a sus otros dos hermanos.


  —¿Los Barrow?


  —Mis padres adoptivos. La señora Barrow era la cocinera de mi tía abuela. Me acogió cuando yo tenía unos siete años y me ha cuidado como una madre desde entonces. —Dejó ver una amplia sonrisa—. Sigue tratándome como si yo tuviera siete años pero cocina de maravilla, de modo que la dejo.


  —Aggie hace lo mismo conmigo.


  —Y Barrow nos enseñó a Gabe y a mí todo lo que sabemos sobre caballos.


  —Debe de ser muy entendido —dijo Nell.


  —Sí que lo es. Bueno, ¿de qué han hablado usted y mi tía?


  —Ah, de hacer calceta, cosas así —dijo Nell sin precisar demasiado.


  Harry parecía horrorizado.


  —¿De hacer calceta?


  —Hemos devanado lana.


  —Por Dios. Mire que se lo advertí a usted... —Le echó una ojeada con el ceño fruncido—. ¿Le ha dicho algo de mí?


  —No mucho —contestó Nell evitando decir toda la verdad—. Me ha contado cómo los conoció a usted y a Gabriel, nada más. Y cómo ha llegado a amarlo a usted como a un hijo.


  Dio la impresión de que Harry se quedaba pasmado.


  —¿Eso ha dicho? ¿De mí? ¿Como a un hijo?


  —Sí.


  Nell le observó la cara. Parecía sorprendido.


  —¿Está usted segura de que no hablaba de mi hermano Gabe?


  —Claro que estoy segura. ¿Por qué iba a hablarme a mí de su hermano?


  Él meneó la cabeza, aún asombrado al parecer.


  —¿Qué más ha dicho?


  —Ha comentado que usted y su hermano Gabriel están muy unidos. ¿Lo echa usted mucho de menos?


  —En cierto sentido. Siempre lo hacíamos todo juntos. Pero es inevitable que cuando los hombres crecen vayan por caminos distintos. Él está en Zindaria con su princesa, y yo tengo que pensar ahora en mi caballo semental. —La miró—. Y en usted.


  Por un instante Nell creyó que iba a besarla y se le encendió la cara. Sus besos se estaban convirtiendo en una verdadera adicción.


  Echó un vistazo por la ventanilla y señaló.


  —Huy, mire —dijo—. Esos dos caballeros están echando una carrera por el brezal.


  Un poco apartados de la carretera, dos jóvenes llenos de vida competían muy parejos, dando fuertes gritos de júbilo.


  Como Nell esperaba, Harry miró y se distrajo. La llegada parecía ser una baja línea de matorrales que se veía a lo lejos. Otros tres jóvenes esperaban junto a ella, lanzando vítores y gritando también.


  —Ganará el bayo —afirmó Nell—. El castaño tiene el mejor jinete pero, como caballo, el bayo es el mejor.


  Harry se quedó mirando un momento. Ella tenía razón. El bayo iba bastante a la zaga del castaño, pero su paso era largo, firme y potente. Echó una ojeada a la concentrada expresión de Nell y dijo:


  —Le apuesto a que gana el castaño.


  —Yo no hago apuestas —se apresuró a decir ella. Había hielo en su voz.


  Claro que no hacía apuestas, con lo que había vivido.


  —Una apuesta de verdad no —dijo él—. Sólo por un beso.


  Nell volvió la cabeza bruscamente.


  —¿Un qué?


  —Si gana ese castaño, me paga usted un beso.


  —No sea bobo.


  —¿Qué pasa? No es más que un beso. ¿No tiene usted confianza en su criterio?


  Un pequeño frunce apareció entre las cejas de Nell cuando ésta trató de no hacer caso a su discreta burla.


  —Sí —dijo Harry bajito—. El castaño va a ganar, y usted teme que yo tenga razón.


  —¡Tonterías! De acuerdo, acepto la apuesta —dijo Nell—. Ya verá usted quién tiene razón.


  Se quedaron mirando mientras los dos jóvenes se dirigían a toda velocidad hacia la línea de llegada. El bayo tomó la delantera y empezó a tragarse la distancia con largas y potentes zancadas.


  Nell se puso a dar saltos en el asiento.


  —¿Lo ve? ¿Lo ve? ¡Va a ganar, mi caballo va a ganar! ¡Vamos, bayo!


  Él iba a ganar también, pensó Harry. Con un beso como apuesta, no podía perder de ningún modo.


  —He ganado —se jactó ella—. Ha ganado mi caballo.


  —Sí —reconoció él fingiendo tristeza—. Y ahora tendré que pagar mi apuesta.


  Se inclinó hacia adelante.


  Nell lo miró con gesto nervioso.


  —¿Qué hace?


  —Pagar mi apuesta —dijo Harry, y en un abrir y cerrar de ojos apresó su boca con un resuelto y posesivo movimiento.


  Al notar su sabor, Nell sintió una rápida ráfaga de calor que la atravesaba como un rayo, y los caballos de fuera, el traqueteo del coche, el mundo entero se desvanecieron. Sólo existía él, su boca, sus manos, su sabor y su aroma, su tacto... Y ella se derritió.


  Al cabo de un instante se dio cuenta de que Harry se echaba hacia atrás. Entonces se sentó derecha, intentando aparentar el decoro que casi había perdido al estar a punto de subirse encima de él.


  —Tenemos público —dijo Harry con una triste sonrisa. Nell vio que habían llegado a un pueblecito y la gente que había en la calle los miraba pasar: veían el interior del coche sin problema gracias a la gran ventanilla delantera. No era de extrañar que Harry se hubiese detenido. Y ella se alegraba mucho de que lo hubiese hecho. ¿O no?


  —Ese bayo era tan rápido... —dijo en voz baja, confiando en parecer serena. Apostar un beso... Era casi tan peligroso como apostar dinero—. Quisiera saber quién lo ha criado.


  —Sablees más rápido —le dijo él—. Y Ethan tiene una potranca zindaria de dos años que ya hace sudar tinta aSable. Vamos a presentarla a las carreras de Saint Leger en Doncaster el año que viene.


  Nell asintió.


  —Buena idea. Las potrancas compiten mejor en esa época del año que en verano. Creo que están menos distraídas.


  Él la miró asombrado.


  —Exacto.


  Ella se echó a reír al ver su expresión.


  —¿Tan pronto ha olvidado usted que los abuelos de alguien criaban caballos de carreras? También era mi sueño. Déjeme decirle que tengo puestas muchas esperanzas en el potro deToffee. ¿Le ha puesto nombre, por cierto?


  Harry sonrió.


  —Lo he llamadoEsperanza de Firmin.


  —Ohh...


  Aquello era tan inesperadamente conmovedor que por un instante Nell no pudo decir nada. Ella no habría elegido mejor nombre. Lo resumía todo: las esperanzas que ella tenía en el potro y en la finca, y también, por lo visto, las esperanzas de él. Por no hablar de los trabajadores de la finca, que recibirían una parte del dinero del premio cada vez que el potro ganara.


  —Es un nombre precioso —dijo con voz ronca—. Sencillamente perfecto.


  Él la miró fijamente.


  —Y usted también —dijo, y la atrajo hasta sus brazos. El pueblo había quedado atrás...


  


  El palacio de Zindaria


  


  La señorita Jane Tibthorpe, conocida por sus amigos como Tibby, aceptó con un «gracias» en voz baja la docena de cartas más o menos que el lacayo con librea le llevaba en una bandeja de plata.


  Enseguida empezó a revisarlas: invitaciones lujosamente grabadas, correspondencia en papel tela con membretes en relieve, cartas lacradas con un sello real, una nota personal de la duquesa de Braganza para la princesa Caroline de Zindaria...


  —Por favor, llévele ésta a la princesa —le pidió al lacayo—. Es una nota personal y no debe llegarme a mí.


  Sus dedos se paralizaron cuando llegó a una pequeña carta blanca, escrita en papel de cartas corriente. El corazón empezó a palpitarle con fuerza bajo el decoroso canesú de su sencillo vestido azul.


  Tibby supo al instante de quién era.


  Vivía esperando aquellas cartas.


  —Nada más, gracias —le dijo al lacayo.


  En cuanto él se hubo marchado, se apresuró a meterse la carta en la pechera del vestido.


  Las cartas de Ethan las leía en completa intimidad. Eran suyas y sólo suyas. Igual que sus sentimientos.


  Se aplicó tranquilamente a su tarea y fue contestando de forma metódica el montón de correspondencia hasta que el trabajo estuvo terminado.


  Para entonces ya era media tarde. Callie tenía por costumbre observar el ritual inglés del té y los pasteles en aquel momento del día. Lo hacía por Tibby tanto como por sí misma, de modo que Tibby tuvo que retrasar la lectura de la carta aún más.


  Se bebió el té, probó apenas un pastel e intentó seguir la conversación. Por fortuna había invitados en el palacio y Callie estaba demasiado ocupada como para darse cuenta de que su amiga estaba distraída. En cuanto terminó la merienda, Tibby se disculpó y salió al jardín.


  Hacía un día frío y despejado, y ella sabía dónde estaría completamente sola. Quedaba apenas una hora de luz... Los días iban acortando tanto y tan rápido... pero si se iba a su cuarto a leer las cartas, todos sabrían dónde encontrarla, y no soportaba que la interrumpieran cuando estaba leyendo una carta de Ethan.


  Se dirigió hacia el alto laberinto de setos vivos y, caminando con brío, llegó sin equivocarse al centro. Entonces se sentó en el banco que había allí, respiró hondo y sacó la carta. Rompió el lacre con cuidado y abrió la carta, alisando los dobleces con ternura.


  «Miqeridaseñorita Tibby...»


  Aquella letra familiar la hizo sonreír; se parecía tanto a Ethan, con su aspecto tosco, original y atractivo... Echó un rápido vistazo a la segunda carilla, y sí, había un dibujo. Pero no se dio permiso para mirarlo, todavía no.


  Leyó la carta despacio, saboreándola, oyendo en la redacción y la elección de las palabras la voz sonora y grave de Ethan. Le encantaba enterarse de los distintos acontecimientos de su vida, cómo marchaban los caballos, las esperanzas que tenía puestas en cierta potranca, su creciente amistad con el anciano párroco y las partidas de ajedrez que jugaban tan a menudo.


  Y... ¡oh! Se había comprado una casa. Una casita de campo... ¿Para qué necesitaba una casita de campo? Con tres dormitorios.


  Le dio la vuelta a la hoja de papel y por primera vez miró bien el dibujo. Era precioso, trazado con toda la viveza y gracia habituales de Ethan. La casa parecía salirse de la página, auténtica y viva, y los rosales que formaban un arco en dirección a la puerta eran tan delicados y auténticos que casi se olían. Pero aquella mujer...


  Tibby la miró entornando los ojos, tratando de distinguir sus facciones, aunque en realidad no era más que un esbozo.


  Le echó un rápido vistazo al resto de la carta y dio un grito ahogado.


  «... la dama quecortego...»


  ¡Ethan estaba cortejando a alguien! Cortejando a una dama. Por un instante Tibby no pudo respirar. Era como si una roca se le hubiera puesto en el pecho. Clavó la vista en aquellas palabras.


  «... la dama quecortegoes tan refinada y culta...»


  Tibby respiró hondo varias veces. Se alegraba de que él hubiera encontrado a alguien, se dijo, aunque a ella estuviera costándole un poco de trabajo respirar. El señor Delaney... no era correcto pensar en un hombre comprometido por su nombre de pila... era un hombre extraordinario, fuerte y muy atractivo, y con tanto encanto... Un auténtico caballero por naturaleza. Nada más lógico que buscara sin tardanza a una preciosa joven con la que casarse y echar raíces.


  ¿Qué se había figurado ella? ¿Que él se pararía a mirar a una solterona flaca como un palo, a la que le faltaba poco para cumplir los treinta y siete? Claro que no, y menos un hombre tan viril como Ethan. Él tendría mujeres para elegir. Probablemente sólo le escribía a Tibby como muestra de gratitud por haberle enseñado las primeras letras.


  Qué bien que aquella preciosa joven fuera culta; así ayudaría a Eth... al señor Delaney con los libros.


  Se alegraba mucho por él, se dijo. Muchísimo. Estaba contentísima por él, en realidad. Le escribiría para decírselo. Inmediatamente.


  «... a lomegor nose figaen unzoqetecomollo...»


  ¿Un zoquete? ¿Cómo se atrevía aquella mujer, fuera quien fuese, a desdeñar a Ethan? Si no veía qué hombre tan sensible e inteligente era, es que no era digna de él.


  Y además el señor Delaney no debería tolerar nada que no fuera el mayor respeto por parte de su esposa. Tibby le escribiría enseguida para recordárselo. A veces Ethan era demasiado modesto, más de lo que le convenía.


  Probablemente él dejaría de escribirle una vez que se casara.


  Una gota de lluvia salpicó el papel. Tibby levantó la vista. No estaba lloviendo.


  Miró la carta de nuevo.


  «Qedoa suhenteradisposicion, Ethan Delaney.»


  A su entera disposición... Ay, Ethan...


  Otra salpicadura de agua cayó en la carta, y luego otra y otra.


  


  Harry se despertó al alba. El jaleo de Londres siempre hacía que le costara trabajo dormir. Aquel barullo seguía hasta bien entrada la noche y luego, apenas se dormía uno, desde fuera empezaba a llegar un retumbo de coches, carros y carretillas, así como el griterío de los trabajadores y los vendedores de empanadas y sabía Dios quién más.


  Resultaba más irritante aún porque también estaba duro como una piedra y agarrotado de frustración.


  Nell se movió un poco entre sus brazos.


  Habían llegado tarde a la casa de su tía, en Mount Street, donde tomaron una cena ligera y pidieron baños calientes. Casi inmediatamente después se fueron a dormir.


  Harry había dispuesto que Nell tuviera la habitación de enfrente. Cuando ella se fue a dormir, él se quedó esperando con la puerta entreabierta.


  Efectivamente, antes de una hora oyó abrirse la puerta. Con la mirada vidriosa y murmurando con ansiedad, Nell salió en camisón y descalza. Estaba ya a mitad del pasillo cuando la cogió y, con suavidad, le dio la vuelta. La condujo de nuevo a la cama, murmurándole garantías sobre el bienestar de Torie y esperando con toda su alma que fueran ciertas. La engatusó para que se metiera en la cama y luego él se metió con ella.


  Confiada como una niña, Nell se había acurrucado pegada a su cuerpo.


  Pero no era una niña, y tanto él como su cuerpo lo sabían. Era un martirio estar echado junto a ella así. Ardía en deseos de hacerla suya. Nell se movió de nuevo y, con cuidado, Harry dejó de agarrarla tan fuerte y sacó un entumecido brazo de debajo de su blando y relajado cuerpo.


  Apoyado en un codo, la miró. Estaba tan preciosa a la tenue luz matinal, tendida allí, tan desprotegida y tan ajena a todo, sin sus acostumbradas defensas. El escote del camisón se le había resbalado y dejaba al descubierto un delgado hombro. Harry se inclinó y lo besó con dulzura.


  Dios santo, no estaba preparado para aquello cuando se había decidido por el matrimonio.


  Despierta parecía tan independiente, tan fuerte... pero dormida... dormida era tan vulnerable...


  Necesitaba a alguien que la cuidara.


  Lo necesitaba a él.


  Harry se alegraba de que el padre de Nell hubiera muerto; a aquel hombre deberían haberle pegado un tiro por el estado en que había dejado a su hija. La había dejado sola, en la ruina, sin techo y desconsolada. Lo único que la hacía seguir adelante era la idea de encontrar a su hija.


  ¿Qué sucedería si no encontraba a la niña?


  Pobre de ella. Entonces lo necesitaría todavía más.


  Nadie lo había necesitado jamás, y menos así. Nadie había dependido de él de una forma tan tremendamente personal. En el ejército la gente dependía de él, pero cualquier oficial competente habría servido igual. Como piezas de ajedrez, eran intercambiables. Era el trabajo lo que importaba, no la persona.


  La verdad era que nadie había necesitado jamás a Harry en absoluto.


  ¿Eso se sentía al pertenecer a una familia de verdad? Él siempre había pensado que tenía una familia, por llamarla de alguna manera. Tenía un hermano por quien daría la vida, y Gabe haría lo mismo por él.


  Pero no se necesitaban. Por Dios, vivían en países distintos, a centenares de millas de distancia. Gabe tal vez lo echara de menos de vez en cuando, pero no lo necesitaba.


  Tía Maude le había dicho a Nell que había llegado a amarlo como a un hijo, pero él sabía muy bien que, en realidad, no le era necesario en ningún sentido. Los Barrow lo amaban, y él correspondía a ese sentimiento, también, pero los había abandonado cuando era un mozo para ingresar en el ejército.


  Ocho años en la guerra le enseñaban a un hombre a no necesitar a nadie ni a nada... era preciso incluso armarse de valor para no depender de los amigos, porque los amigos podían morir en un abrir y cerrar de ojos. O de manera lenta y dolorosa. O se los llevaban en un carro, para que murieran en otro sitio.


  Todos te abandonaban al final.


  Pero si él abandonaba a Nell... tensó los brazos en torno a ella al pensarlo; era de todo punto imposible que jamás fuera a abandonarla, y menos a sabiendas.


  Él mataría por ella, moriría por ella, ¿pero abandonarla? Nunca.


  ¿Y si no lograba encontrar a su hija? ¿Lo abandonaría ella entonces?


  A la suave luz del amanecer el cabello de Nell, extendido sobre la almohada, era color caramelo y crema. Un mechón le caía sobre los ojos. Él se lo alisó echándoselo hacia atrás. Su piel parecía seda tibia.


  Dormida tenía un aspecto menos demacrado, más joven, más dulce. Su respiración era profunda y regular, y tenía los labios un poco entreabiertos. Pensó en despertarla a besos, tranquilamente, suavemente, y luego ahondar en el asunto hasta...


  No, aún no. Con ella tenía que tomarse las cosas despacio, tenía que dejar que se acostumbrara a él, enseñarla a confiar en él con su cuerpo. Era frágil y vulnerable. Sabía Dios qué daño le habría hecho aquel inmundo canalla...


  Ya lo creo que mataría por ella.


  Cerró los ojos e intentó entender el caos que tenía dentro. Dios santo, no estaba preparado para aquellos sentimientos cuando se había decidido por el matrimonio. No estaba acostumbrado a los sentimientos.


  Nell no era en absoluto la esposa de clase media segura de sí misma, organizada y fríamente apropiada con la que él contaba. Se había figurado que tomar esposa era algo así como instalar a un... un administrador en la casa: alguien que se ocupara de todas las facetas domésticas y sociales de la vida. Se había imaginado a alguien tranquilo y dócil, a quien confiaba en que le agradara mucho el lecho matrimonial.


  Y, tanto si le agradaba mucho el lecho matrimonial como si no, que a su debido tiempo le proporcionara hijos. Entonces Harry tendría su propia familia... una familia de verdad. Todo ello sin alterarle demasiado la vida. Y dejándolo seguir con el negocio de criar caballos de carrera campeones.


  Nell parecía ser completamente distinta de la esposa con la que él contaba, pero no la cambiaría ni por todo el oro del mundo.


  Sólo que... le hacía falta acostumbrarse un poco.


  No estaba acostumbrado a tener que hacer frente a tantos sentimientos... los de ella y los suyos. Aquello era desestabilizador, caótico.


  Antes sabía exactamente qué sentía y por qué. Estaba enfadado o contento o preocupado o cansado... y había un motivo, siempre había un motivo para el modo en que se sentía; estaba peocupado porque iba a enfrentarse a otra batalla por la mañana, o estaba enfadado porque alguien había equivocado las órdenes y había dejado a sus hombres mal equipados o pasando hambre.


  Antes los sentimientos tenían lógica. Ahora no sabía lo que sentía, y, fuera lo que fuese, no resultaba cómodo ni lógico.


  Nell se movió, y la dulce curva de su trasero rozó su cuerpo. Harry estuvo a punto de gemir en voz alta. Algunos sentimientos seguían siendo lógicos, aunque no precisamente cómodos.


  La abrazó, dolorido, muerto de ganas de hacerle el amor. En otras circunstancias tal vez se animaría a seducirla en aquel momento, aprovechando que ella estaba soñolienta, cálida y confiada entre sus brazos. Pero no podía. Eso sería quebrantar su confianza.


  Y su confianza era el regalo más valioso que ella le hacía.


  La habían violado. Harry no podía ni imaginar siquiera cómo sería aquello.


  Lo más parecido que él había experimentado fue la tremenda paliza que le habían propinado el padre y los hermanos de Anthea cuando tenía veinte años. Lo habían sujetado y desnudado, y luego lo habían golpeado hasta hacerlo sangrar... Y Anthea había observado toda la escena, con los ojos brillantes de entusiasmo. El momento más humillante de su vida. Lo peor no era la sangre ni el dolor: era saberse vulnerable, sentirse absolutamente impotente ante la fuerza de ellos.


  Lo recordaba como si hubiera ocurrido el día anterior, aunque habían pasado casi diez años. En el caso de Nell no había pasado ni siquiera uno.


  Pegó la boca a su hombro desnudo y aspiró el aroma de su cuerpo. Su mujer. Suya para protegerla y cuidarla.


  No sabía lo que le había sucedido, lo que aquel malnacido le había hecho, pero sabía que ella habría luchado contra él, como hizo él con sus agresores. Y también sabía que la habrían sujetado, impotente y avergonzada, contra su voluntad.


  Después de recuperar la salud física, él se dedicó a buscar pelea y a meterse en una refriega tras otra, siempre contra grupos, siempre con todo en contra, como si tuviera que demostrarse una y otra vez que era un hombre. Por fin la guerra acabó consumiendo el odio y el ansia de venganza que había en él. Y ahora estaba tranquilo y seguro de sí mismo como hombre. No tenía nada que demostrar.


  ¿Qué hacían las mujeres? No lo sabía.


  Pero si las dos situaciones se parecían en algo, Nell tendría que elegir entregarse, si quería. Tendría que recuperar el control, no podían quitárselo.


  Lo recordaría cuando por fin llegara a hacerle el amor. Sería pronto, pensó Harry... Pero no aquel día.


  Despacio y con cuidado, apartó su cuerpo de ella y se escabulló de la cama. A falta de un chapuzón en un lago frío como el hielo, tendría que arreglárselas con una dura cabalgada en aquel frío amanecer.


  Salió de puntillas del dormitorio y atravesó el pasillo hasta su cuarto. No había hecho más que ponerse los calzones de montar cuando oyó abrirse la puerta de Nell.


  En dos pasos Harry cruzó la habitación y abrió la puerta.


  —¡Vaya!


  Nell estaba en el pasillo, llevaba puesto el camisón pero por lo menos estaba bien envuelta en un chal. Harry se fijó en que seguía descalza. Debía de tener los dedos de los pies helados. Él se había pasado mucho tiempo dándoles calor a aquellos dedos de los pies durante la noche. Y en ese momento debían de estar congelados. Se sentía un poco protector respecto a aquellos dedos de los pies.


  —Ah, bien, está usted levantado —dijo ella—. Estaré lista para salir dentro de cinco minutos.


  —¿Salir?


  —Para empezar a buscar a Torie.


  —Es demasiado temprano. Ningún director de orfanato estará levantado aún, y mucho menos, dispuesto para recibir visitas.


  —Pero...


  —Acordamos a las ocho en punto, ¿recuerda?


  Era lo último que había conseguido que Nell aceptara. Si no hubieran llegado a Londres cuando ya estaba oscuro como boca de lobo, sin duda ella habría salido a buscar a su hija inmediatamente.


  Nell retorció los dedos entre los flecos del chal.


  —Ya lo sé, pero no puedo dormir. Tengo que empezar a buscar.


  Harry se sintió muy tentado de decirle que hasta hacía sólo unos minutos había estado durmiendo perfectamente, pero una mirada a sus angustiados ojos le bastó para cerrar la boca. No era que no pudiese dormir, era que no podía esperar.


  —Han pasado semanas —dijo ella—. Pero ahora estoy aquí y no soporto perder ni un minuto más. Si usted no quiere venir, no pasa nada, iré sola.


  Dio la vuelta de nuevo hacia su habitación.


  —No, iremos juntos —le dijo Harry—. Me reuniré con usted abajo dentro de quince minutos.


  —Gracias. —Nell pasó la mirada por su áspera mandíbula, por su desnudo pecho y se detuvo un momento en sus calzones de ante; frunció el ceño—. No pensará usted ir así, ¿verdad? Quiero decir, vestido con calzones de montar. Y sin afeitar. Es que si se vistiera de manera más formal, estoy segura de que la gente se mostraría más dispuesta a ayudar.


  Harry enarcó las cejas.


  —Es cierto —continuó ella con gesto grave—. En los pocos días que pasé en Londres, las personas con las que hablé a veces fueron muy desagradables y descorteses y estuvieron poco dispuestas a ayudar, y creo que se debía a que por entonces yo tenía un aspecto bastante desaliñado, empapada por la lluvia y desesperada. De modo que si pudiera usted parecer... no sé... respetable y autoritario, eso ayudaría.


  Él estuvo tentado de recordarle que antes su manera de ser autoritaria había merecido una rotunda oposición por parte de ella, pero la notaba muy tensa, y aquél no era el momento de hacer semejante comentario.


  —Haré lo que pueda —dijo—. Ah, y Nell...


  Ella se volvió, y Harry la tomó por la cintura y la atrajo hacia él.


  —No se preocupe. La encontraremos —dijo, y la besó con firmeza.


  A ella se le llenaron los ojos de lágrimas; asintió, apretando los labios como si no pudiera hablar, y desapareció en su cuarto.


  Harry llamó para pedir agua caliente y mandó que tuvieran dispuesto un desayuno sencillo al cabo de quince minutos. Se rasuró con dificultad —tal vez tuviera que pensar en buscarse un ayuda de cámara— y se vistió rápidamente. Por suerte quienquiera que hubiese sacado su ropa de la maleta también se la había planchado, y con ella tenía un aspecto absolutamente respetable. Lo de ser autoritario le salía hasta sin afeitar y a medio arreglar.


  Se había vestido deprisa pero cuando abrió la puerta ella ya lo esperaba, moviéndose de un lado a otro con impaciencia. Llevaba puesto aquel insulso vestido marrón otra vez. Caray, cómo deseaba que tuviera algo de ropa decente.


  —¡No tengo sombrero! —se quejó Nell como si aquello fuese una enorme catástrofe—. Me tiró usted el sombrero en Bath, ¿recuerda?, y no se paró a recogerlo... ¡Y ahora no tengo sombrero! Tengo que parecer respetable. No nos ayudarán si no les parezco respetable. ¿Y cómo voy a estar respetable si no tengo sombrero?


  —Le conseguiremos a usted un sombrero.


  Ella se retorció las manos.


  —¿A esta hora de la mañana? ¿Dónde?


  Harry miró por detrás de ella y vio que su doncella se acercaba presurosa por el pasillo.


  —Debería usted haberme llamado,m’lady—empezó a decir Cooper—. No sabía que se levantaría usted tan...


  —Lady Helen necesita un sombrero —le indicó Harry—. Estaremos abajo desayunando...


  —No puedo comer nada —dijo Nell.


  Harry se metió su mano en el hueco del brazo y le dijo a la doncella:


  —Sea buena y búsquele un sombrero, y luego llévelo a la sala del desayuno.


  —Sí, señor.


  Cooper hizo una rápida reverencia y se marchó a escape.


  —Ahora a desayunar —dijo Harry, y condujo a Nell hacia la escalera.


  —Pero si yo no quiero nada.


  —Usted comerá algo o si no, no pondrá un pie fuera de esta casa.


  —Pero...


  —No me discuta. La última vez que fue usted a buscar a su hija se desmayó de hambre. No pienso consentirlo.


  Nell dio un suspiro y asintió.


  —De acuerdo. No pensé... Es que estoy tan nerviosa que a lo mejor no puedo evitar vomitar.


  —Podrá. Son sólo los nervios los que la hacen sentir así. Crea lo que le dice un veterano experimentado: se sentirá mejor con algo en el estómago.


  Bajaron la escalera del brazo.


  —¿Durmió usted en mi cama anoche? —preguntó ella de repente.


  —Sí. Usted empezó a deambular otra vez, así que fue más sencillo meterme en su cama sin más para mantenerla a usted allí. Y funcionó —añadió, preguntándose por qué diablos aquello lo hacía ponerse tan a la defensiva—. Ha dormido toda la noche de un tirón sin moverse.


  —Quería saber si era eso. Gracias.


  Harry la miró sorprendido. «Gracias» era lo último que esperaba que le dijese.


  Entonces Nell se explicó.


  —A pesar de todo, sí que me siento bastante descansada.


  Eso era más de lo que Harry podía decir.


  —A desayunar —dijo, y la hizo pasar a la sala del desayuno.


  La cocinera lo había hecho muy bien en tan poco tiempo. Había preparado huevos revueltos, panceta, tostadas con jamón, pastelillos y, además, una cafetera y una chocolatera.


  Nell optó por un pastel y chocolate. Harry por todo lo demás y café.


  —Hice una lista anoche —dijo él entre bocado y bocado—. He marcado los lugares a los que fue usted. Primero empezaremos con todos los centros que están al noroeste de la ciudad. Supongo que lo más probable es que su padre eligiera un sitio que se encontrara cerca de donde estaba él, tal vez en una zona que conocía, en lugar de ir al otro lado de la ciudad.


  Nell asintió.


  —Eso tiene lógica.


  No había comido nada, pero al menos estaba tomándose el chocolate. Los dedos le temblaban cuando alzaba la taza.


  Él se inclinó y le cogió la mano.


  —Deje de preocuparse, la encontraremos. Ahora coma algo.


  Nell asintió.


  —La encontraremos, sí, la encontraremos —dijo, como convenciéndose. Desmenuzó el pastel con los dedos—. Tenemos que encontrarla —añadió en un tono de tranquila desesperación.


  Alguien llamó a la puerta y entró Cooper, con una anodinapelisseal brazo y con un sombrero.


  —Tengo un sombrero para usted,m’lady. Es uno viejo de lady Gosforth. Lo he recuperado con un poco de cinta y unas plumas...


  —Gracias, Cooper —Nell se levantó de un salto y se lo encasquetó. Luego miró a Harry—. ¿Respetable?


  —Muy bonito —dijo él.


  No sabía mucho de sombreros, pero aquél le gustaba. No le escondía la cara como tantas de las cosas ridículas que se ponían las mujeres.


  —Entonces vamos.


  Cooper ayudó a Nell a ponerse lapelisse. Con dedos febriles y torpes, Nell empezó a abotonarse al tiempo que le decía a Harry:


  —¿Todavía no ha terminado usted? Tenemos que irnos ya.


  Harry le dirigió una mirada pesarosa a su plato medio lleno, apuró la taza de café y se puso de pie.


  En ese momento lady Gosforth entró en la habitación con paso majestuoso.


  —Buenos días, queridos. —Se detuvo y se quedó mirando a Nell con ojo crítico—. ¡Cielos! ¿Es ése mi sombrero viejo? Debo reconocer que está muy elegante. No hace falta que me mires con la boca abierta como un pez, Harry, no es la primera vez que me levanto a esta hora tan intempestiva, y además con una boda dentro de tres semanas hay mucho que hacer. Sprotton, chocolate, por favor. Estoy elaborando un plan para nuestras expediciones de compras de hoy, querida. He pensado que empezaremos con una visita a mi modista.


  —¡Pero yo no puedo ir! —protestó Nell con un gemido. Miró a Harry—. Tenemos cosas que hacer.


  —Nell no está libre hoy, tía Maude —dijo Harry—. Un asunto apremiante. Quizá mañana o en otro momento.


  Y, dicho eso, con paso resuelto sacó a Nell por la puerta.


  —Santo Dios, Harry, la niña tiene que ir de compras. Díselo, querida...


  Pero ya se habían marchado.


  CAPÍTULO 11


  —Ha sido maravilloso —dijo Nell con un grito ahogado mientras elcarruajepartía a trote largo—. Cuando entró su tía, creí que no nos escaparíamos.


  —Llevo puesta la ropa autoritaria —dijo él con un humor cargado de ironía—. Ah, ya hemos llegado.


  Para sorpresa de Nell, Harry detuvo el coche y el mozo de cuadra bajó de un salto para sujetar a los caballos. Ni siquiera habían salido de Mount Street.


  —¿Por qué nos paramos?


  Harry señaló un alto edificio.


  —El hospicio parroquial de la iglesia de St. George, en Hannover Square. Más vale empezar con lo que está más cerca, ¿no?


  Bajó de un salto antes de bajarla a ella.


  De pronto Nell se sintió vacía.


  El edificio era grande, de tres plantas, hecho de ladrillos y buenas intenciones pero lúgubre a pesar de todo y con ventanas pequeñas. Si había niños dentro, no se los oía.


  Harry llamó a la puerta. Al cabo de un momento, una mujer flaca y adusta vestida de gris abrió y los miró sorprendida.


  —¿Qué desean?


  —Harry Morant —saludó Harry, quitándose el sombrero—. Y le presento a mi esposa. Queremos hablar con el encargado.


  Nell apenas reparó en que la había llamado su esposa. Estaba intentando controlar el temblor que le había producido al oír las palabras «hospicio parroquial».


  Había perdido la cuenta de la cantidad de centros como aquél que había visitado. De haber sabido que ése estaba tan cerca, habría ido la noche anterior.


  La mujer se retiró y los dejó pasar.


  —El director todavía no ha llegado. Pero quizá yo pueda ayudarlos.


  En el interior olía a vapor y a fuerte jabón de lejía.


  —¿Día de colada? —preguntó Nell de buenas a primeras, y se sorprendió de haberlo dicho.


  La mujer la miró con frialdad.


  —Efectivamente. —Miró otra vez a Harry—. ¿En qué puedo servirles?


  —La difunta prima de mi esposa dio a luz a una niña hace pocos meses —dijo él, apretando la mano de Nell para que no reaccionara—. Creemos que su padre pudo haber traído al bebé aquí... Desgraciadamente, él también ha muerto, por eso hemos tardado tanto en averiguar lo que le pasó a la niña. Deseamos criarla como si fuera nuestra.


  La mujer los acompañó hasta un pequeño despacho y, una vez allí, bajó de una estantería un grueso libro mayor con tapas azules.


  —¿Cuándo fue eso?


  Harry le echó una ojeada a Nell.


  —Alrededor del diecinueve o el veinte de octubre —dijo ella.


  Hacía casi seis semanas.


  La mujer se puso a pasar páginas con exasperante lentitud.


  —El diecinueve... —dijo—. ¿Y qué edad tenía esta niña en ese momento?


  —Cinco semanas.


  La mujer alzó las cejas.


  —No es probable que cogiéramos a una pequeña de esa edad —dijo—. ¿Estaba bautizada?


  —No.


  —Pero la madre o el padre eran miembros de esta parroquia, supongo...


  —La madre no. De... del padre no estoy segura.


  No creía que sir Irwin fuese miembro de ninguna parroquia, pero si lo era, no sería de una parroquia de Londres sino de la iglesia que estuviera más cerca de su casa solariega.


  —Nosotros sólo acogemos miembros de esta parroquia —dijo la mujer—. Así que si la niña no es de esta parroquia...


  Hizo ademán de cerrar el grueso libro. En ese instante la mano de Harry salió rápida y fue a ponerse, dando un golpe, en la página abierta.


  —Tenga la bondad de comprobar sus registros de todos modos —dijo con una voz melosa y tranquila que a Nell le produjo un escalofrío. Sus ojos brillaban con frialdad.


  —Sí, desde luego, señor —se apresuró a decir la mujer.


  Fue bajando el dedo por la lista. Nell contuvo el aliento.


  —Los únicos niños que acogimos durante esa semana fueron un niño de dos años y una niña de diez meses que llegó con su madre.


  A Nell se le cayó el alma a los pies. Como si estuviera muy lejos, oyó que Harry decía:


  —Nos ha dicho que ustedes normalmente no se hacen cargo de bebés muy pequeños. ¿Quién los acoge?


  —La Inclusa del Capitán Coram, allá en Bloomsbury Fields.


  —Entonces iremos allí ahora —dijo él.


  Nell ya estaba a mitad de camino de la puerta.


  


  La Inclusa del Capitán Coram se encontraba en el campo más abierto de Bloomsbury Fields. Era un imponente edificio de ladrillo, con dos sólidas alas que se abrían en torno a un patio central.


  Esta vez hablaron con el director, un hombre grande vestido con un severo traje negro.


  —Sí, nosotros sólo acogemos niños menores de doce meses —les informó mientras limpiaba un par de quevedos con montura de oro—. La hija de su prima es ilegítima, supongo.


  Nell no pudo hablar.


  —Sí —dijo Harry.


  —¿Es el primer hijo de la madre?


  —Sí —volvió a decir él.


  El hombre se puso los lentes en la nariz y a través de ellos miró con ojos de miope a Nell.


  —¿Y de una madre de buena reputación?


  —Sí —dijo Harry con firmeza.


  —Entonces hay bastantes posibilidades de que se la admitiera aquí. El diecinueve o el veinte de octubre, dice usted.


  Se ajustó bien los quevedos y consultó sus registros.


  La mano de Nell buscó la de Harry. Esperó.


  —Varias hembras de esa edad se admitieron en la penúltima semana de octubre —dijo el hombre por fin—. ¿Cómo se apellidaba su difunta prima?


  Nell clavó la vista en él con gesto inexpresivo.


  —No está segura de con qué nombre pudo inscribir su tío a la niña —explicó Harry.


  Por fin Nell logró controlar la voz.


  —Quería ocultar el escándalo. La niña se llama Victoria Elizabeth.


  El hombre levantó las cejas.


  —Dos nombres de pila —dijo—. Entiendo. —Consultó el registro y meneó la cabeza—. En la lista no aparece ninguna pequeña que se llame así.


  —¿Qué apellidos tiene usted ahí? —preguntó Harry.


  —Me temo que eso no puedo revelarlo.


  Nell apretó con fuerza la mano de Harry.


  —Pruebe con Freymore.


  El hombre estudió el libro mayor.


  —No.


  —Denton.


  De nuevo la angustiosa espera, pero: «No.»


  —Firmin.


  —No.


  —Smith, Jones, Brown.


  El hombre ni siquiera se molestó en mirar. Pero en sus ojos había una expresión compasiva, y tocó una pequeña campanilla. Al poco entró una mujer vestida de bombasí oscuro.


  —Celadora, ¿me hace el favor de mostrarles a esta señora y a su marido las prendas de octubre de este año? Tal vez haya algo que ella reconozca.


  —¿«Prendas»?


  Nell se preguntó qué quería decir. Le echó una ojeada a Harry pero él negó con la cabeza.


  —Venga por aquí, señora —dijo la mujer, y salió afanosamente.


  La tiesa tela de su vestido sonaba a cada paso que daba. Los llevó a una pequeña habitación donde había una mesa y un gran armario. Con un gesto les indicó a Nell y a Harry que se sentaran, y abrió el armario. Dentro había hileras e hileras de cajitas, cada una con una etiqueta. Bajó una que llevaba una etiqueta que decía «Octubre 1817» y la puso delante de Nell.


  —Vea si hay algo ahí que le suene, señora.


  Se retiró a una esquina de la habitación y esperó.


  Perpleja, Nell abrió la caja. A primera vista aquello parecía un montón de basura, cosillas sueltas sin aparente relación ni propósito: una llave, un pequeño corazón de madera con unas iniciales grabadas, un guardapelo esmaltado, un rollo de papel atado con un mugriento trozo de cinta, un trapo que envolvía una horquilla, un botón, una moneda de seis peniques partida, un corazón de seda blanca, delicadamente bordado, un pez de plomo de los que usaban los pescadores, un anillo trenzado de algo que parecía cabello humano... Cada artículo llevaba una etiqueta atada con un cordel.


  Llena de curiosidad, Nell cogió el corazón tallado para leer la etiqueta. Llevaba un número y un apunte: «Jimmy Dare supa’elo talló para nosotros dos.» El corazón le dio un vuelco.


  —La mayoría de las madres dejan algo, una pequeña prenda de amor para su bebé —explicó la celadora—. Algunas notas las escribo yo. Muchas de esas pobres muchachas no saben leer ni escribir.


  Nell cogió otra etiqueta numerada. «Dios bendiga a mi hija y la mantenga sana y salva.» La boca empezó a temblarle. Con dedos trémulos fue dándoles la vuelta a todas las etiquetas, cada vez más rápido, pidiéndole a Dios encontrar algo con la letra de su padre.


  «Tupaera marinero ylloloqueriamucho.»


  Una decía sencillamente: «Perdóname.»


  La del botón decía: «Tommy Jones de suma’e.»


  Nell cogió el corazón de seda blanca bordado. La tarjeta estaba escrita con hermosa caligrafía inglesa. «De tu madre que cayó en Desgracia y perdió la Bendición más preciada que Dios le concedió.» A Nell se le llenaron los ojos de lágrimas.


  Examinó todas y cada una de las prendas y etiquetas, esperando desesperadamente que hubiera una escrita de mano de su padre.


  Por último sólo quedó el rollito de papel. Con dedos temblorosos desató el raído trozo de cinta. Miró fijamente el papel pero cuanto más fijamente miraba, más se desdibujaba la letra. Sólo vio que no era la letra de su padre. Y que era una estrofa de versos.


  —¿Es de su puño y letra? —preguntó Harry.


  Ella negó con la cabeza.


  —Pero quiero leerlo de todos modos.


  —Entonces dámelo.


  Harry cogió el papel de su mano y, con voz grave, leyó:


  


  Aquí te dejo, pobrecito mío


  llena de lágrimas te digo Adiós


  aunque sin Madre irás por la vida


  sabe que nunca te Olvido yo.


  


  Con cuidado, Harry volvió a atarlo con el trozo de cinta y Nell lloró al ver aquellas grandes manos, tan cuidadosas con el diminuto papelito.


  —Nos sirven para que las madres identifiquen a sus hijos si es necesario —dijo la celadora—. ¿Alguno significa algo para usted, señora?


  —No, no hay nada —dijo Nell con voz entrecortada—. Nada.


  Se secó los ojos con el pañuelo que Harry le daba. De haber sabido que iban a quitarle a Torie, le habría dejado algo para identificarla.


  —No todas las madres dejan una prenda —dijo la celadora.


  Nell alzó la mirada, esperanzada.


  —¿Puedo ver a los bebés? —preguntó.


  Reconocería a Torie, estaba segura, aunque hiciera seis semanas y un día que no la veía.


  —Oh, aquí no hay ningún bebé, señora —dijo la mujer—. Durante los primeros cuatro o cinco años los enviamos con amas de cría al campo, y luego vuelven aquí para recibir formación y educación.


  —¿Y dónde están esas amas de cría? —preguntó ella con ansiedad.


  —El director tiene los detalles, señora, pero me temo que sin la debida identificación no le dará información ninguna.


  —Ay, pero...


  —Yo hablaré con el director —le dijo Harry a Nell—. Usted quédese aquí.


  Al cabo de un rato Harry salió del despacho del director con expresión glacial. Cogió la mano de Nell, la pasó por su brazo y salió del edificio dando grandes zancadas. Nell tuvo que correr para seguirle el ritmo.


  —¿Y bien? —preguntó sin aliento.


  —Tengo una lista de todas las amas de cría a quienes les enviaron una niña. —La montó en el carruaje—. Hay seis, pero el director no cree que ninguna de ellas sea Torie.


  —¿Pero podemos ir a verlas de todas maneras?


  Con voz seria él dijo:


  —Podemos ir a verlas.


  


  Oscurecía cuando se dirigían de vuelta a Londres. Nell se alegró de que Harry fuera más bien reservado; se encontraba demasiado cansada para darle conversación. Estaba exhausta y desalentada.


  Habían visitado a todas las amas de cría de la lista de la inclusa. Todas vivían en el campo, en pueblos que se encontraban a tres o cuatro millas de Londres. El campo tenía fama de ser más sano para los bebés pequeñitos que la ciudad, cubierta de niebla y llena de miasmas nocivas que subían del río de noche llevando consigo la enfermedad.


  Cada vez que paraban en una casita de campo, Nell se ponía tensa y nerviosa. ¿Sería aquel bebé su hija? ¿Se iría de aquella casa con Torie en brazos?


  Cada vez que Harry la bajaba del carruaje, él no le soltaba la mano. Nell había llegado a depender de aquel firme y callado apoyo. Lo necesitaba muchísimo.


  Porque cada vez sus esperanzas se habían visto echadas por tierra.


  —No es más que el primer día —dijo él bruscamente—. Hay docenas de hospicios y centros en Londres.


  —Lo sé.


  El ligero carruaje se topó con un bache especialmente grande y Nell dio un bote. En un segundo Harry tomó las riendas con una sola mano y acercó a Nell de un tirón. Luego no hizo ningún gesto para apartar el brazo y, a decir verdad, Nell se alegró, no sólo por la seguridad adicional, sino también por el cálido consuelo que aquello le proporcionaba. Harry era tan grande y firme, y sin saber por qué, también tan tranquilizador...


  Nell nunca había conocido a un hombre como él. Durante toda su vida sólo había conocido a charlatanes. Embusteros. Ilusos. Interesados.


  Harry Morant no era un charlatán; era un hombre de acción. Una persona generosa.


  En un solo día habían cubierto juntos tanto territorio como había recorrido ella en una semana a pie. Si hubiera tenido dinero para alquilar un carruaje o un calesín, tal vez habría encontrado a Torie hacía semanas. Pero no tenía nada.


  Parte de ella, la parte enfadada, desesperada y que se sentía culpable, no dejaba de decirle que si hubiera continuado en aquellas primeras semanas habría encontrado a Torie.


  El otro lado, la parte más tranquila, le recordaba lo impotente que se había sentido al desmayarse en la calle, rodeada de extraños. Y lo aterrador que había sido recobrar el conocimiento y ver a unos extraños manoseándole la ropa, tocándole el cuerpo.


  Aquel último día se había desmayado y había despertado mojada y helada, con los dedos morados de frío. Debía de haber estado inconsciente un rato. Sus guantes y su sombrero, incluso su pañuelo, habían desaparecido. Tuvo suerte de que los ladrones no se llevaran su vestido y sus enaguas. Tal vez habría muerto congelada siPecasno se hubiera acurrucado junto a su cuerpo, manteniéndola abrigada. Al principio Nell no se podía tener en pie, de lo débil que estaba. Aquella noche se dio cuenta de que podía morir allí mismo, en las calles de Londres... sin que nadie la echara de menos, sin que nadie le hiciera caso.


  Había hecho lo correcto al volver a Firmin Court para conseguir dinero y ayuda y garantizar así una búsqueda más fructífera. Claro que no sabía que todo se había perdido y que se vería igual de impotente que antes.


  Detestaba verse impotente.


  Si hubiera ido a Londres con la señora Beasley no habría tenido ninguna posibilidad de ir a aquellos pueblos de la periferia. Ni siquiera habría sabido cómo hacerlo.


  Nadie le había dicho que todos los bebés expósitos y huérfanos que se llevaba a los hospicios de Londres se enviaban al campo. Sencillamente, le habían dicho que no tenían bebés. Y la tonta de Nell lo había dado por cierto.


  ¿Por qué no le habían dicho que los bebés se mandaban a otro lado? Le entraron ganas de gritar de impotencia y de furia. El tiempo que aquella omisión le había hecho perder, yendo de un hospicio a otro; tiempo que ella no tenía, tiempo que Torie no tenía...


  Ojalá hubiera conocido a Harry Morant entonces. Harry no era de esos hombres a los que se podía ignorar. Harry exigía más información y, cuando era preciso, intimidaba a la gente o les sacaba la información a base de sobornos.


  Dieron un vaivén al doblar una curva, y Nell se apoyó en él, dándole gracias al milagro que la había llevado hasta aquel hombre. Él no hablaba de lo que tal vez hiciera o hubiera hecho o podría hacer: hacía lo que había que hacer, nada más... Sin alboroto.


  Llegaron a la carretera de Londres y se detuvieron a encender las luces del coche. Pero tras recorrer una milla más o menos por la carretera, Harry se desvió en otra dirección.


  —Hay un hospicio en Islington —explicó—. No está muy apartado de la carretera de Londres, así que es posible que su padre fuera allí. Nos enteraremos de adónde envían a sus bebés y empezaremos a buscar otra vez a primera hora de la mañana.


  Ella asintió.


  Él la miró y le dio un pequeño achuchón.


  —¿Cansada?


  —Un poco.


  Durante un momento Harry se quedó callado.


  —Quisiera que me diese permiso para confiarnos a mis amigos Rafe y Luke. Estuvimos juntos en el ejército y son buenos camaradas. Ellos podrían ir a los diversos hospicios para enterarse de adónde envían a los bebés, y usted y yo iríamos después. Es un modo más eficaz de buscar.


  —Es una idea maravillosa —dijo Nell.


  A dos ex oficiales no les darían largas. Si había alguna noticia, ellos la obtendrían. En cuanto a que supieran de su situación, si se trataba de elegir entre su buena reputación o recuperar a su hija, la elección estaba clara.


  —No me importa en absoluto contárselo. Me da igual lo que piensen de mí, mientras yo encuentre a mi hija.


  Él la miró con expresión severa.


  —Sólo sentirán respeto por usted.


  


  Las farolas de gas iluminaban las tranquilas calles de Mayfair. Era tarde. Cuando pararon en Mount Street, Harry bajó primero y luego la bajó a ella. Pagó al mozo de cuadra y entraron.


  Apenas estaban en la puerta cuando su tía salió afanosamente de la sala.


  —¿Queridos, dónde habéis estado todo este tiempo? Nell, mi querida niña, pareces agotada. Harry, tus dichosos asuntos de negocios la han...


  Nell se preparó para el interrogatorio.


  Harry interrumpió el torrente de su tía.


  —Nell tiene jaqueca. Tendrás que disculparla. Va a subir a su cuarto a darse un baño y a echarse.


  Puso la mano en la base de la espalda de Nell y la impulsó con firmeza escaleras arriba.


  Nell fue de buena gana.


  —Pero si no me duele la cabeza —le dijo cuando llegaban al primer rellano.


  Él se detuvo, manteniendo la mano cálida y fuerte en la curva de su espalda.


  —¿Qué prefiere usted... darse un baño, cenar en su cuarto y acostarse temprano, o volver a bajar para que mi tía le pregunte todo lo que ha hecho hoy? ¿O para que la lleve a usted al teatro o algo así? No tiene más que decírmelo.


  Nell lo miró. Había adivinado lo que le parecía la perspectiva de aguantar a su tía después del día que había pasado.


  —¡No! No, un baño y una velada tranquila me parece divino. Su tía es maravillosa, pero estoy un poquito... cansada.


  Abatida era una palabra más adecuada, pero Nell no iba a sucumbir a aquel sentimiento. Mañana sería otro día.


  —¿Qué va a hacer usted? —le preguntó a Harry.


  —Voy a ponerme en contacto con Rafe y Luke.


  La dejó en manos de su criada y se marchó.


  Cooper vertió aceite perfumado en la bañera y agitó el agua.


  —La señorita Bragge me ha dado este aceite de baño y un jabón especial para usted,m’lady. Es francés y huele de maravilla, como a vainilla y a flor de manzano y a otra cosa más.


  Nell se esforzó por responder. Lo último que quería era tener que estar de cháchara, pero Cooper estaba tan decidida a demostrar lo que valía como doncella de una dama que Nell no tuvo valor para pedirle que se callara.


  —Pues tendré que darle las gracias a la señorita Bragge —dijo—. Es muy amable por su parte.


  —Está ayudando a adiestrarme,m’lady. Me ha dado esto y además un tarro de extracto de aceite de tortuga verde para el cutis, y dice que tiene usted que ponérselo por la mañana y por la noche.


  Nell observó el tarro con expresión indecisa.


  —¿Extracto de aceite de tortuga verde?


  —Es muy caro —le explicó Cooper con orgullo mientras la ayudaba a quitarse el vestido.


  —Nunca he utilizado mucho las lociones —confesó Nell. La verdad es que nunca tenía dinero para tales cosas.


  Cooper chasqueó la lengua en señal de desaprobación.


  —Todos los cutis necesitan lociones,m’lady. El de usted es hermoso ahora, pero querrá que siga así cuando se haga usted mayor, ¿verdad? Para que el señor Harry siga mirándola como si quisiera comérsela.


  Sorprendida, Nell alzó la vista.


  —¿Comerme?


  Cooper dejó ver una amplia sonrisa.


  —Como un perro mediomuerto’ehambre mirando un jugoso hueso,m’lady.


  —Dios mío —dijo Nell débilmente.


  Se bajó la camisola y se metió en la bañera. Se sentía un poco cohibida; no estaba acostumbrada a tener doncella personal, y además no estaba desnuda delante de nadie desde que era una niña. Se preguntó si Cooper sabría por su cuerpo que había tenido un bebé.


  Fue deslizándose en el baño. El agua estaba fragante y maravillosamente caliente, y poco a poco parte del cansancio y la tensión fue desapareciendo de ella.


  Enjabonó la manopla con aire pensativo. ¿Un perro medio muerto de hambre con un jugoso hueso?


  Desde luego Cooper tenía una fuerte vena romántica, eso estaba claro. Creía que Nell iba a contraer un romántico matrimonio por amor, mientras que Harry se lo había explicado a ella en términos puramente prácticos. Su título nobiliario le sería útil, y ella también, con los caballos. Y además ella conocía la finca y a las personas de allí. Realmente resultaba conveniente.


  Pero los comentarios de Cooper le provocaban un pequeño hormigueo de inquietud.


  Después de lavarse bien todo el cuerpo, Nell dejó que su doncella le frotara la espalda y le lavara el cabello. Luego Cooper le masajeó a conciencia el cuero cabelludo y el cuello. Aquello era divino.


  Harry Morant había dejado clarísimo, ya desde el principio, que la deseaba. Si cerraba los ojos, aún sentía su forma y su dureza exactas latiendo contra su mano.


  Cerró los ojos y aclaró la espuma de jabón con agua caliente, se envolvió el cabello en una toalla, se puso de pie y se secó delante del fuego.


  Cooper le acercó su viejo camisón y la ayudó a ponérselo. Nell se sintió un poco avergonzada por la raída y remendada prenda. No quería que lo viera nadie más que ella. Probablemente la señorita Bragge tendría algunas observaciones mordaces que hacer sobre su guardarropa.


  Mientras Cooper supervisaba la retirada de la bañera y el agua, Nell se arrodilló en la alfombra que había delante de la chimenea a secarse el pelo. Guardaba recuerdos de haber hecho aquello con su madre. Su madre le secaba el cabello con la toalla, luego se lo peinaba y a menudo le contaba un cuento...


  Nell intentó tragar el nudo que tenía en la garganta. ¿Lograría hacerlo ella alguna vez con Torie?


  Cuando tuvo el pelo casi seco, fue al tocador y se sentó. Cogió el tarro de aceite de tortuga verde, desenroscó la tapa, y lo olió. Tenía un olor muy agradable. Metió un dedo y, con cuidado, se aplicó una pizca de loción en la piel. Era fresca y calmante.


  Se miró fijamente en el espejo. Su rostro, de lo más corriente, le devolvió la mirada. Ojalá se pareciera a su madre en vez de a su padre. Su madre había sido una belleza.


  No comprendía lo que Harry Morant encontraba tan deseable en ella, pero tenía que aceptarlo. Un delicioso escalofrío la estremeció hasta concentrársele en la base del vientre. No tenía ninguna duda de su deseo.


  Pero aquello la preocupaba. Por su deseo hacia ella, había dejado a un lado todo lo demás para llevarla a Londres a buscar a su hija: una niña que no era suya, que atraería el escándalo hasta su vida.


  La buena disposición de Harry para aceptar a su hija le provocaba ganas de llorar de gratitud. Incluso había planificado la búsqueda como un soldado que planeara una campaña, pensó con un nudo en la garganta.


  Cooper cogió un cepillo y empezó a cepillarle el cabello.


  Ensimismada, Nell no se movió. Llevado por su deseo, Harry Morant se casaría con ella, devolviéndole a su vida casi todo lo que había perdido: un futuro estable, una posición respetada y el hogar de su corazón. Incluso tendría la posibilidad de criar caballos, como siempre había deseado.


  Si encontraban... cuando encontraran a Torie sería como si todas las cosas terribles que le habían ocurrido a Nell en aquel último año se borraran y sólo quedasen las buenas. Menos la muerte de su padre.


  Y todo por una sola causa.


  El deseo.


  El deseo hacia una mujer que aborrecía incluso la idea misma del acto sexual.


  Se humedeció los labios. Tal vez no estuviera tan mal, pensó, al menos con Harry. Físicamente, le resultaba muy atractivo... hermoso, en realidad, si es que podía emplearse esa palabra para referirse a un hombre. Y además, le caía bien. Más que bien, le recordó una vocecita, aunque él no quisiera saber nada del asunto...


  En todo caso, no se tardaba mucho. Y aunque fuera repugnante, la recompensa era grande, pensó Nell, al tiempo que enviaba al cielo otra oración por Torie.


  Tampoco las yeguas parecían disfrutar cuando las cubría un semental. Pues si lo podía soportar una yegua, Nell también podría. Sólo esperaba que fuera suficiente para él.


  Porque lo que ella sí que tenía para darle en grandes cantidades, él no lo quería.


  Amor.


  Amaba a Harry Morant. No estaba segura de cuándo había ocurrido. Quizá hubiese sido aquel primer día en el bosque, cuando sus ojos grises se clavaron, ardientes, en ella durante una eternidad. Y luego él extendió el brazo y le dio su sombrero...


  Quizá la primera vez que lo besó. Entonces luchaba contra aquel sentimiento, lo negaba, se lo negaba hasta a sí misma, cuando creía que él ponía en peligro la búsqueda de Torie.


  Tal vez hubiese sido en el momento en que él dijo: «Vivirá con nosotros, desde luego.»


  O quizá fuese cuando ella se dio cuenta de cómo la había abrazado durante toda la noche, guardándola de todo mal, sin pedirle nada, a pesar de que la deseaba mucho.


  Él nunca le había pedido nada.


  Sospechó que nunca le pedía nada a nadie. Era una forma de mantenerse seguro. Nell lo había hecho también.


  Pero uno no puede mantenerse seguro siempre. Nell había sentido un aleteo debajo del esternón y luego otro... y de repente se había enamorado sin remedio de la diminuta criatura que crecía en su interior.


  Y eso no fue nada comparado con lo que había sentido la primera vez que estrechó a Torie contra su corazón, la primera vez que aspiró el aroma de su hija mientras se la acercaba al seno. En ese momento se prometió hacer cualquier cosa para mantener a Torie a salvo. Cualquier cosa.


  Pero no la había mantenido a salvo; había dormido de un tirón toda la noche y había dejado que su padre le robara a su hija. Sólo de pensarlo sintió una oleada de náuseas.


  Alguien llamó a la puerta y Cooper dejó el cepillo para ir a abrir. Volvió con una bandeja cubierta.


  —Su cena,m’lady. El señor Harry le dijo a la cocinera que mandase que se la subieran a usted.


  Nell meneó la cabeza.


  —No quiero nada, gracias. Devuélvala.


  Cooper titubeó y volvió a sacar la bandeja.


  


  —¿Qué hace con eso, Cooper?


  Harry había visto subir la bandeja hacía menos de dos minutos. No era posible que Nell se lo hubiera terminado.


  —M’ladyha dicho que no quiere cenar nada, señor.


  —¿Ha comido algo?


  Cooper negó con la cabeza.


  —Entonces quédese usted donde está —le dijo Harry, y subió la escalera rápidamente. Al llegar a la puerta de Nell llamó, abrió la puerta y cogió la bandeja de manos de Cooper—. Eso es todo, Cooper —dijo secamente; entró en la alcoba de Nell y, con el pie, cerró la puerta tras él.


  Y entonces se quedó petrificado. Maldita sea. Tendría que haber pensado en aquello.


  Nell estaba de pie delante de la chimenea, calentándose. A Harry se le secó la boca. Con el fuego bailoteando detrás, aquel viejo camisón de algodón resultaba prácticamente transparente y revelaba el contorno de unas piernas largas y esbeltas y unas voluptuosas caderas. Tenía un suave rubor en la piel y el cabello suelto se le iba rizando, todavía un poco húmedo.


  Reconoció que había pensado en ello.


  Llevaba una hora luchando contra su imaginación: la ayudaba en el baño, le enjabonaba la sedosa carne de porcelana, la aclaraba, la envolvía en una toalla y luego la llevaba en brazos, ruborizada y húmeda, a la cama.


  Y ahora allí estaba, ruborizada, sedosa, húmeda y oliendo como un pastel recién sacado del horno. Y envuelta en algo muchísimo menos consistente que una toalla. Pero no iba a rozarla, se recordó. Y además, él sabía manejar aquella situación.


  Nell miró la bandeja con gesto desconfiado.


  —¿Por qué ha vuelto a traer eso? Le he dicho a Cooper que no tengo hambre.


  —Me da lo mismo que tenga usted hambre o no —dijo Harry mientras dejaba la bandeja sobre una mesita auxiliar—. Ya hablamos de esto en el desayuno, así que venga a comer.


  Cogió una butaca para ella.


  Le veía la sombra de los pezones a través del fino algodón. Los cinco botones superiores estaban desabrochados y dejaban vislumbrar el tentador y fugaz atisbo de un borroso escote. Contuvo un gemido.


  ¿De dónde habían salido aquellos exuberantes senos? La primera vez que la vio, tuvo la impresión de que era muy plana de pecho. Y eso que, se mirara por donde se mirase, a él le daba igual, entonces y ahora.


  Cada vez que se acercaba a ella, su cuerpo reaccionaba con una intensidad tan feroz que tenía que pelear lo indecible para mantenerlo bajo control.


  No debería haber ido allí. Ya sabía cómo iba a reaccionar. Era una estupidez ponerse la tentación delante de él de aquella forma. Ya era bastante malo tener que abrazarla castamente durante toda la noche, pero a partir de ese momento sería peor, porque tendría esa visión de ella en la cabeza. En la cabeza y en los brazos.


  Y en su cama.


  Bueno, gracias a Dios que había una mesa entre ellos. Retiró la tapadera de la bandeja. Le había pedido una cena ligera: un huevo pasado por agua, pan tostado, mantequilla, mermelada de naranja amarga y una tetera.


  —No lo quiero —repitió Nell.


  —¿No le gustan los huevos?


  —Normalmente sí, pero no me apetece comer esta noche.


  —Está usted cansada y abatida, nada más. Se sentirá mejor con algo de comida dentro.


  Ella se cruzó de brazos y lo miró con expresión rebelde. Harry untó de mantequilla una de las tostadas, la cortó por la mitad y luego cortó cada mitad en tiras estrechas. Ella lo observó con desconfianza. Con esmero, Harry le cortó la cabeza al huevo, lo espolvoreó con sal y un poco de pimienta y por fin le acercó el plato con el huevo decapitado y el pan tostado troceado.


  Ella siguió sin descruzar los brazos, pero a Harry no le importó. La presión le empujaba hacia arriba los pechos y la abertura del camisón se le abría, dejando al descubierto las voluptuosas curvas.


  Se obligó a no fijarse. Mojó una tira de pan tostado en la líquida yema del huevo y se la acercó a los labios.


  Nell los apretó con fuerza. Harry no apartó la tostada.


  —Abra usted la puerta —le ordenó, como si le hablara a una niña pequeña.


  Ella intentó no sonreír.


  —¿Sabe cómo llamábamos a esto cuando yo era pequeño? —preguntó él.


  —Soldaditos de tost... mmf —terminó Nell, al tiempo que Harry aprovechaba para deslizar el soldadito con sabor a huevo entre sus labios abiertos.


  Ella masticó y tragó.


  —Eso es intoler... —empezó a decir, y él le metió otro trozo de tostada en la boca.


  Sintió su cálido aliento en los dedos.


  La vez siguiente Nell intentó esquivarlo pero él era demasiado rápido para ella y se lo deslizó entre los labios de todos modos. En los ojos de Nell apareció un brillo alegre mientras comía.


  Al llegar al quinto trozo de pan tostado aquello se había convertido en un juego; ella estaba riéndose, y el problema de Harry iba empeorando cada vez más. ¿Quién iba a pensar que darle a una mujer pan tostado mojado en huevo sería una experiencia erótica?


  —Hacía años que no comía huevo con soldaditos de tostada —le dijo ella—. Siempre era mi cena preferida en el cuarto de los niños.


  Se humedeció los labios y los entreabrió para recibir el siguiente bocado.


  Harry contuvo un gemido. Sería tan sencillo inclinarse hacia adelante sin más y cubrir aquella dulce y rosada boca con la suya... Pero eso sería una incitación a la locura. Aún no estaba lista para lo que él quería.


  Mojó el soldadito en el huevo y lo lanzó bruscamente hacia adelante. Una gruesa gota de yema cayó en la curva interior de un seno de porcelana.


  —¡Huy! —exclamó ella.


  Harry no dijo nada. Durante un buen rato los dos miraron fijamente la gota de yema dorada, brillante y húmeda sobre la sedosa piel. Él tragó saliva, pero fue incapaz de resistir la tentación.


  De forma lenta y pausada, bajó la cabeza y le quitó la yema de un lametón, limpiándole la piel con la lengua. Su piel era fresca y suave como la seda. Nell tenía un olor cálido y delicioso, como a pasteles recién horneados y a manzanas de otoño.


  Sabía a mujer. A pura mujer.


  Harry inspiró hondo y luchó contra la tentación de hundir la cara en aquel fragante hueco. Con la mandíbula rozó levemente la piel de satén.


  —Ohh —murmuró ella.


  Sus pezones, tensos, empujaban la fina tela del camisón, sólo a unas pulgadas de sus manos, de su boca. Sintió que uno le rozaba el brazo y lo movió. Ella se estremeció con una sensación exquisita, y los ojos se le oscurecieron.


  Ante su visible respuesta a él, Harry sintió una primitiva oleada de triunfante actitud posesiva. La había encontrado, contra todo pronóstico. Había encontrado a aquella mujer, aquella mujer sin par, su sirena particular. Su mujer. Su esposa.


  Su futura esposa.


  Se obligó a ponerse derecho y a mojar el siguiente trozo de tostada en el huevo, como si nada trascendental hubiera ocurrido. Se lo tendió, su mirada fundida con la de ella. Los ojos de Nell estaban oscuros, casi adormecidos de deseo. Entreabrió los labios y él se los rozó con los dedos al darle la tostada. Se la quedó mirando con avidez mientras ella, despacio, masticaba y tragaba.


  Nell masticó en silencio, mirándolo a los ojos. Era como si le mirara el alma, pero Harry no podía apartar los ojos de ella.


  Le dio otro soldadito de tostada y luego otro. En la habitación sólo se oía el silbar y crepitar del fuego, la respiración de ambos y los suaves sonidos que hacía ella al comer. Sonidos íntimos. Personales. Evocadores.


  ¿Oiría Nell palpitar su corazón?, se preguntó Harry. Él se lo oía, segurísimo.


  Le dio una tira tras otra de pan tostado hasta que se terminó el huevo. Tuvo mucho cuidado de que no volviera a gotear ni una pizca de yema. No se fiaba de sí mismo si aquello volvía a suceder.


  Él nunca perdía el control. Y no iba a empezar ahora.


  Fue a por el bote de mermelada y la untó en la tostada que quedaba; cortó la tostada en triángulos y le pasó el plato.


  —Coma.


  Ella miró a Harry unos instantes, cogió un trozo y lo masticó ruidosamente, empezando por una esquina y avanzando hasta el final. Cuando terminó, una diminuta perla de mermelada le brillaba en la comisura de la boca.


  Harry no podía apartar la vista de aquella perla. Era como un lunar postizo que lo tentaba, temblando a cada movimiento de su boca. Miró a Nell mientras se comía un segundo triángulo y un tercero. Comía con delicadeza, como una gata, pero aquella diminuta cuenta de mermelada dorada seguía allí, cerniéndose justo encima de la comisura de su boca.


  Su muy deseable boca.


  —¿Té? —dijo, y sin esperar su respuesta le sirvió una taza a la que añadió leche y un poco de azúcar.


  El té le quitaría los restos de mermelada.


  —Ha recordado usted cómo me gusta —comentó Nell mientras él removía el té y se lo pasaba.


  Claro que se acordaba. Él recordaba todo lo que ella había dicho o hecho en su presencia.


  Nell tomó un sorbo e hizo una mueca.


  —Está frío. —Dejó la taza—. Hemos tardado demasiado con el huevo —añadió bajito.


  No parecía que se arrepintiera de ello en absoluto.


  No es que a Harry le importara. Ella ya había tenido su oportunidad. Aquella cuenta de mermelada de naranja amarga seguía estando en la comisura de su boca, y él no podía dejarla allí ni un momento más.


  Mirando la oscura profundidad dorada de los ojos de Nell, Harry se inclinó hacia adelante hasta que su boca estuvo apenas a unos pocos centímetros de la de ella.


  Ella se balanceó hacia él levantando la cara, ofreciéndosele en silencio. Con un grave gemido, él le quitó de un lametón la minúscula gotita de mermelada de la comisura de la boca.


  —Dulce —dijo en voz baja—, aunque ácida —le lamió la boca otra vez, a pesar de que ya no quedaba nada de mermelada—. Deliciosa.


  Con los labios y la lengua le acarició ligeramente la unión de sus labios, y ella dio un suspiro y se abrió para él. Un grave gruñido de satisfacción subió desde muy dentro de Harry mientras la atraía hacia sí y la besaba bien, sellándole la boca con la suya, aprendiendo el sabor y la textura de ella.


  Su sabor le penetró en la sangre como un incendio y se la acercó más, sintiendo la suave elasticidad de su blandura pegada a su propia dureza. La besó profundamente, acariciándole el interior de la boca y sintiéndola arquearse y estremecerse contra su cuerpo con cada movimiento. Ella era llama para su yesca, el vino más embriagador.


  Nell dijo algo en voz baja y le pasó las palmas de las manos por el mentón, deslizándole los dedos entre el pelo.


  Los besos de Harry se hicieron más intensos a medida que ella se acoplaba al ritmo que estaba abrasándolo vivo, torturándole el cuerpo con un feroz y primitivo retumbar que le inundaba los sentidos.


  Nell le devolvió el beso ciega y apasionadamente, siguiendo los movimientos de él y sus propios instintos. Tenía un sabor salado, especiado, misteriosamente masculino, y la besaba con un ansia violenta que a ella le derretía los huesos.


  Despertaba muy dentro de ella un hambre que no había experimentado nunca, que no tenía nada que ver con la comida.


  Le encantaba el tacto de él, el sabor, la divina fricción donde su barba incipiente le raspaba la piel. Se aferró a él, y su cuerpo lo empujó una y otra vez con un ritmo que ella reconocía vagamente.


  Y entonces sintió en el vientre una dura embestida que reconoció sin ninguna duda. De pronto se dio cuenta de lo que significaba aquel ritmo.


  Un hilo de pánico irracional enfrió el ardor de su sangre. Asustada de sí misma por lo que había estado a punto de hacer, por lo que había estado implorando, echó atrás la cabeza bruscamente y clavó la mirada en él.


  —No —susurró—. No puedo.


  Harry se detuvo, con la boca aún caliente sobre ella, y Nell se preparó para apartarlo a empujones. No estaba preparada, era demasiado pronto, aquello era demasiado inquietante. Tenía que pensar. Y no podía pensar mientras él estuviera allí.


  Pero en un abrir y cerrar de ojos, él la soltó y dio un paso hacia atrás con el pecho subiendo y bajando, agitado.


  —Tienes razón —admitió, tuteándola por primera vez. Su voz sonó grave y entrecortada. Se enderezó la ropa y se pasó una mano por el tupido cabello oscuro—. No debí permitir que pasara esto. Aún no. Por lo menos no hasta que estemos casados, hasta que tú estés dispuesta. Tu honra está a salvo conmigo, te lo prometo. Adiós, buenas noches.


  Le acarició la mejilla con ternura y luego se encaminó con paso rígido hacia la puerta.


  Nell parpadeó, al tiempo que le daba vueltas en la mente a la reacción de Harry. Ella le había dicho «no». Y él le había hecho caso. Al instante había dado un paso atrás, pronunciando unas palabras que habían acabado con todas sus defensas y le habían llegado justo al corazón.


  «Tu honra está a salvo conmigo, te lo prometo.»


  A ella no le quedaba ninguna honra que proteger, él lo sabía. Y sin embargo había prometido protegerla de todos modos. Y con una tranquilidad tan sincera, como si no hubiera ninguna pregunta ni duda en su cabeza...


  Le devolvía el honor.


  Harry se detuvo junto a la puerta.


  —¿Estás bien?


  —Sí, sí, perfectamente, gracias —consiguió decir ella.


  —Muy bien. Pensé que te sentirías mejor con algo de comida dentro. Que descanses.


  Nell clavó la vista en la puerta cerrada, deseando ir tras él y sabiendo que no podía. Lo que sentía no tenía nada que ver en absoluto con la comida, y todo que ver con Harry Morant.


  


  «Que descanses», le había dicho. Ojalá lo hiciera, pero Harry no confiaba en ello. Durante aproximadamente una hora se las había arreglado para distraerla, para evitar que se preocupara por su bebé perdido.


  Pero él había conseguido distraerse todavía más. Gimió.


  ¿Qué lo había impulsado a darle de comer?


  No volvería a hacerlo más. Por lo menos hasta que estuvieran casados.


  Desde aquel momento hasta que se celebrara su matrimonio, si ella quería dejarse morir de hambre, él no se lo impediría. Probablemente. Sólo faltaban unas cuantas semanas. No se haría tanto daño. Probablemente.


  Cruzó el pasillo hasta su alcoba y hurgó en el cajón hasta encontrar lo que estaba buscando. Lo había visto la última vez que estuvo allí: una campanilla con un mango. La ató a una lazada de cuerda, volvió a cruzar el pasillo de puntillas y amarró la cuerda al picaporte de la puerta de Nell.


  Si abría la puerta, la campanilla lo despertaría.


  Sabía que sólo tendría que atravesar el pasillo y meterse en la cama con ella, castamente, como había hecho las dos noches pasadas. Ella dormía mejor así. Las ojeras color lila se habían suavizado bastante desde que él había empezado a compartir su cama.


  Por otra parte, Harry no estaba descansado en absoluto.


  Cuando andaba escaso de sueño, su autocontrol no era tan fiable. Y desde hacía una hora aproximadamente su autocontrol se había puesto en duda de forma considerable.


  No estaba seguro de si podría compartir una cama con ella ni un instante más. Al menos sin hacerle el amor. Y ella no estaba preparada para aquello.


  Necesitaba alivio físico. Desesperadamente.


  Estaba más que seguro de que, si seguía mucho más tiempo abrazándola sin hacerle el amor, aquello iba a acabar con él. Estallaría.


  Había tenido que recurrir hasta el último jirón de fortaleza que tenía para apartarse de ella y salir dando grandes zancadas tranquilamente de la habitación.


  Pero ella había dicho «no», aunque él sabía que lo deseaba. Y por Dios, la idea de que ella lo deseaba le encendía la sangre de nuevo.


  Pero «no» era «no». Según el código de Harry, no había más que decir.


  ¿Quién era el malnacido que la había violado? Esa pregunta lo corroía. No quedaría impune, se prometió Harry.


  Ningún hombre que forzara a una mujer merecía llamarse hombre.


  Y un hombre que forzara a alguien como Nell... semejante hombre no merecía vivir.


  CAPÍTULO 12


  Con los ojos entornados, Ethan miró atentamente la carta de Tibby que le había llegado aquel día. No tenía su letra clara de siempre; debía de haberla escrito deprisa. Y además bajo la lluvia, pues en algunas partes el papel estaba arrugado y la tinta se había corrido en algunas palabras, que estaban emborronadas.


  Apreciado señor Delaney:


  Debo confesar que sentí cierta preocupación por el tono de su última carta, en especial cuando hablaba usted de esa mujer a quien está cortejando. No es que yo quiera criticar a una mujer que no conozco...


  Ethan frunció el ceño. ¿Que no conocía? ¿A quién diablos creía que estaba cortejando?


  ... pero me parece que ella no lo valora a usted como debiera. Usted es un hombre extraordinario, un hombre de bien, honesto e inteligente, señor Delaney, y vale lo mismo que cualquier hombre de esta tierra.


  Ethan volvió a leer aquella parte y saboreó el sonido de las palabras: extraordinario, hombre de bien, honesto e inteligente. No conocía a nadie que lo definiera en esos términos. Tal vez alguien lo calificara de extraordinario. O de hombre de bien. Y, posiblemente, de honesto. Pero no de las tres cosas al mismo tiempo, y menos añadiendo la palabra «inteligente» a esa descripción.


  Jamás acepte usted un trato que lo rebaje, y tampoco desdeñe su origen por cosas que no pueden cambiarse y de las que usted no tiene la culpa. Lo que importa es lo que usted ha hecho con su vida y las destrezas que ha aprendido, y sobre todo, su corazón. Si esa mujer no valora esto en usted, apreciado señor Delaney, es que no es digna de usted.


  En aquella parte la letra se emborronaba muchísimo. Debía de haber estado lloviendo de verdad, pensó Ethan. Eso explicaría la extraña manera en que Tibby terminaba la carta.


  Digo esto como su antigua maestra, para quien el bienestar y la felicidad futura de usted son importantes.


  Muy atentamente,


  señorita JANETIBTHORPE


  Ethan dejó ver una amplia sonrisa al tiempo que doblaba la carta con cuidado y la metía en la caja con todas las demás.


  Así que a Tibby no le gustaba la mujer a la que él cortejaba, ¿eh? ¿Una punzada de celos, quizá?


  —Eso espero, cariño. Eso espero de veras —dijo mientras cerraba la tapa de la caja—. Tal vez albergue sentimientos por mí después de todo,Pecas; bueno, ¿qué te parece?


  La perra aporreó el suelo con la cola.


  —Sí, y además cree que soy inteligente. No está mal para alguien que hasta hace poco era un palurdo irlandés analfabeto, ¿eh?


  Y con paso nervioso se encaminó hacia la casa del párroco.


  


  —Oiga, señor párroco, ¿qué puede decirme de un tipo que se llama Lochinvar? —Ethan movió el único caballo que le quedaba—. Jaque mate —proclamó, y se arrellanó en la butaca.


  El párroco miró el tablero con el ceño fruncido y meneó la cabeza.


  —Válgame Dios, esto no lo he visto venir. Excelente, muchacho, excelente.


  Ethan contuvo una sonrisa. Le faltaba muy poco para cumplir los cuarenta años, pero sin embargo el anciano lo llamaba «muchacho».


  —¿Sabe a quién me refiero?


  —¿Lochinvar? Sí que lo sé —respondió el párroco—. Esto tiene que ver con su amada, imagino.


  —Sí, yo nunca he oído hablar de él, pero por lo visto ella lo conoce a la perfección.


  —Entonces su señorita Tibby siente debilidad por un héroe romántico.


  —Ah.


  Ethan frunció el ceño. Él no era una persona romántica y, desde luego, no era ningún héroe. Los tipos románticos eran guapos y apuestos. Él simplemente era un gato viejo y estropeado que buscaba sentar la cabeza con una mujer a quien no tenía ningún derecho a amar. Y para eso contaba con el gusto de Tibby por acoger gatos perdidos.


  El párroco recitó de memoria:


  —«Tan leal en el amor y tan bravo al batallar; ¡nunca hubo caballero como el joven Lochinvar!»


  Ethan se echó hacia adelante.


  —De modo que era luchador, ¿no? Ella me dijo una vez que, cuando nos conocimos, le parecí un joven Lochinvar.


  El párroco alzó las cejas.


  —Cielos. ¿Qué había hecho usted?


  —La tenían como rehén unos villanos que andaban tras una princesa y su hijo.


  —¿Una princesa?


  —La princesa era la antiguaalumna’eTibby y tenía la intención de ir a visitarla en secreto, o eso creían ellas. Pero los hombres que perseguían a la princesa se enteraron y llegaron allí antes que ella. Yo llamé a su puerta para preguntar por una dirección y allí estaba Tibby, blanca como un fantasma,muerta’emiedo y furiosa además. —Al recordarlo dejó ver una amplia sonrisa—. Es una chica muy valiente. Me pasó una nota quehablaba’elos hombres que la tenían prisionera, pero yo ni siquiera miré el papel. Me fulminó con la mirada por ser un estúpido de marca mayor... Entonces ella no sabía que yo no sabía leer.


  —¿Y qué hizo usted? —preguntó el párroco, impaciente como un niño.


  —La arranqué de las garras de aquellos bellacos, la lancé sobre mi caballo y me alejé al galope con ella hacia un lugar seguro.


  —¡Magnífico! ¡Magnífico! ¡Qué aventura! —exclamó el anciano—. No es de extrañar que lo llame a usted «joven Lochinvar». Es un personaje de sir Walter Scott, deMarmion, que hacía furor hace veinte años.Marmiones un poema largo —le explicó al ver su cara inexpresiva—. «¡Oh, por el oeste llega Lochinvar, el doncel! En toda la frontera el mejor es su corcel» —declamó.


  Ethan se animó bastante.


  —En eso es como yo. Creo que tengo los mejores caballos del país.


  —«Salvo su buena espada, él armas no llevaba / ¡cabalgaba sin armas, y solo cabalgaba!»


  Ethan se echó hacia atrás.


  —No, ese hombre es idiota. Si se cabalga solo hay que ir mejor armado; con un cuchillo en la bota, por lo menos.


  El párroco sonrió. Fue a por un volumen encuadernado que estaba en la estantería, buscó una página y se lo pasó a Ethan.


  —Léalo.


  Ethan leyó despacio, tropezando en una o dos palabras que no conocía, y después se arrellanó, pensativo.


  —De modo que raptó a la hermosa Ellen en su boda...


  El párroco suspiró.


  —Sí. Nunca he comprendido la afición que el bello sexo siente por el joven Lochinvar. Me parece que aquello debió de suponer un escándalo tremendo, por no hablar de un complicado problema legal... lo de anular el primer matrimonio; algo especialmente complicado, creo, porque todos los parientes de la novia y del novio estaban decididos a matar al joven Lochinvar. Los escoceses, ya sabe, se toman las enemistades muy en serio. Todo el asunto resulta sumamente imprudente. Pero sobre caprichos femeninos no hay nada escrito.


  Ethan asintió.


  —Si hubierasíoyo, le habría echado mano a esa mujer al principio, justo después de que supa’eme dijera que no, enlugar’eesperar hasta el último momento para entrar a caballo y dar a traste con la boda. A las mujeres eso no les hace ninguna gracia: es su gran día. Apuesto a que la hermosa Ellen le echó una bronca por eso todos los días durante elresto’esu vida, pobredesgraciao.


  


  La campanilla tintineó en el picaporte de la puerta de la alcoba de Nell pasada ya la medianoche. Harry salió de la cama en ropa interior, dando trompicones, y se apresuró a ir por el pasillo tras ella.


  Nell caminaba de prisa al tiempo que murmuraba con voz angustiada:


  —¿Dónde está? ¿Dónde? Tengo que encontrarla, encontrarla, encontrarla.


  Como siempre, el espectáculo del sufrimiento de Nell dormida lo conmovió profundamente. La alcanzó en lo alto de la escalera, le dio la vuelta y la estrechó entre sus brazos.


  —Calla, mi amor —murmuró—. Torie está aquí. Está bien.


  Esta vez Nell forcejeó con él.


  —No, no, ella no. Torie no. Mi Torie no —murmuró con vehemencia, apartándole las manos con gestos desesperados e intentando pasar por delante de él a empujones.


  Tenía una fuerza sorprendente.


  —Ven a la cama —le dijo Harry.


  Como seguía peleando con él, la cogió en brazos hasta levantarle del suelo los fríos pies descalzos y la estrechó contra su pecho.


  Ella se quedó mirando más allá de él con ojos inexpresivos y desoladores.


  —¿Está muerta, ella? ¿Mi Torie?


  Las lágrimas le caían por las mejillas.


  A Harry su silencioso y ciego dolor le desgarró el corazón. Volvió a llevarla en brazos por el pasillo y luego hasta la cama. La estrechó contra su pecho, con la cara mojada de lágrimas, y le borró las lágrimas con sus besos, notando el sabor a la sal y deseando poder quitarle aquel dolor.


  Se dijo que por la mañana Nell no recordaría nada de aquello.


  Pero eso no servía de nada. La abrazó con fuerza y la meció, murmurando palabras de consuelo y mentiras tranquilizadoras, calmándola con las palabras y las manos, hasta que la tormenta del dolor de medianoche hubo pasado. Por fin Nell se sintió flácida y exhausta en sus brazos, su respiración se hizo más lenta y se quedó dormida. Y Harry, agotado, se durmió también.


  Por la mañana la llevó a montar a caballo al parque para despejarse. Montar a caballo ayudaba cuando se estaba tenso. Y Nell estaba tan tensa que podría partirse en dos.


  La búsqueda duraba ya demasiado tiempo.


  


  Unas voces masculinas sonaban en el vestíbulo cuando Nell salió de su alcoba, lavada y cambiada tras el paseo a caballo en el parque. El ejercicio le había sentado bien.


  Curiosa por ver a los amigos de Harry, bajó discretamente hasta mitad de la escalera y se detuvo allí.


  Se preguntó qué les parecería que su amigo se casara con una mujer perdida. No es que a ella le importara lo que pensaran, mientras encontraran a Torie. Pero tal vez le importara a Harry.


  Uno era Rafe Ramsey y el otro Luke Ripton, ¿pero quién era quién?


  El más alto de los dos era sumamente elegante; vestía una casaca azul oscuro de corte magnífico, llevaba las puntas del cuello de la camisa muy almidonadas, un pañuelo de cuello anudado con mucha complicación, calzones de color beis y unas botas relucientes. Su atavío tenía el sello característico de un dandi. Nell pensó que, sin embargo, algo lo distinguía de aquella hermandad: sus anchos hombros, que no eran resultado de las hombreras de ningún sastre, y sus bien musculados muslos de jinete.


  Aquél debía de ser Rafe. Según lo que le había contado Harry, tenía la idea de que Rafe era imperturbable y engañosamente indolente. Él lo había calificado con la palabra «despreocupado» y desde luego aquel hombre daba esa impresión.


  Harry había llamado a Luke el «ángel caído» del grupo, y al ver su rostro, Nell comprendió por qué. Tenía una belleza sombría y en cierto modo trágica, con unos ojos oscuros y unos pómulos que serían el sueño de cualquier mujer. Su tupido cabello oscuro estaba alborotado, y llevaba el pañuelo de cuello anudado con descuido. Parecía estar lleno de una inquieta energía, ya que no paraba de moverse todo el rato, dándose golpecitos con la fusta en las botas, caminando de acá para allá mientras hablaban y salpicando sus frases con vivos gestos.


  El reloj del vestíbulo dio las ocho menos cuarto. Nell tomó aliento y siguió bajando la escalera.


  Supo el preciso instante en que Harry la vio. Sus ojos se encontraron, y al notar su mirada Nell se sintió reconfortada. Era consciente de que sus amigos la miraban pero no le importó. Se sentía bonita cuando Harry la miraba así. Cooper había vuelto a hacerle una trenza y esta vez le había entretejido en ella una cinta color amarillo pálido.


  Harry se adelantó y la tomó de la mano mientras bajaba los últimos peldaños.


  —Te presento a mis amigos, Nell: Rafe Ramsey y Luke Ripton. Caballeros, mi prometida, lady Helen Freymore.


  Nell hizo una reverencia, contenta de haber adivinado bien.


  —Encantada de conocerlos, señor Ramsey, señor Ripton.


  —Mucho gusto en conocerla, lady Helen —dijo Rafe Ramsey.


  Tenía una mirada penetrante; unos ojos color azul pálido, de párpados extrañamente cargados, que se posaron en ella con descaro. «Unos ojos desconcertantes», pensó Nell mientras él se llevaba su mano a los labios. No estaba segura de si le agradaba el señor Ramsey.


  —Harry nos ha hablado de su problema —dijo Luke inclinándose sobre su mano. La miró con unos intensos ojos oscuros—. Haremos todo lo posible para encontrar a su bebé, se lo prometo.


  Sin previo aviso y para su sorpresa, a Nell se le saltaron las lágrimas. Le dirigió una temblorosa sonrisa, asintió con la cabeza y le apretó la mano.


  Harry dio un paso hacia adelante y le ciñó la cintura con un brazo.


  —Entremos en la sala del desayuno —sugirió Rafe—. Lady Helen, Harry nos prometió que si estábamos aquí a esta hora tan intempestiva nos daría de comer.


  Todos entraron en la sala del desayuno. Al verlos dirigirse derechos hacia el surtido de platos cubiertos que había sobre el aparador, Nell pensó que, por lo visto, los amigos de Harry conocían bien la casa de su tía. Parecían sentirse muy cómodos.


  —Conocemos a Harry y a Gabe desde el colegio —le explicó Rafe; aquellos extraños ojos debían de haber notado su sorpresa—. Hemos frecuentado mucho las distintas casas de lady Gosforth desde que éramos unos mozalbetes inexpertos.


  —Creía que habían estado ustedes juntos en el ejército —dijo ella.


  —Sí —le dijo Luke—. Nos alistamos juntos.


  —No pude librarme de ellos —rezongó Harry al tiempo que cogía una silla para Nell—. Gabe y yo lo intentamos, pero nos siguieron.


  —¿Seguir? Interesante palabra —dijo Rafe con sorna—. Mi padre me compró mi puesto en el regimiento, luego tú y Gabe convencisteis a la tía abuela Gert para que os comprara los vuestros y entonces, si mal no recuerdo, Luke decidió que más valdría venir también.


  —Mmm, sí, bueno, es que alguien tenía que ir para evitar que os metierais en líos —dijo Luke mientras amontonaba lonchas de jamón, salchichas y huevos en un plato.


  Los otros se rieron.


  —Para meternos en líos, más bien —dijo Harry—. Parece un ángel, pero es una fiera buscándose problemas, querida, te lo advierto. —Puso un plato delante de Nell—. Buñuelos de manzana. La cocinera ha pensado que a lo mejor te gustaban, pero si prefieres un desayuno más corriente...


  —No, gracias, tienen un aspecto delicioso.


  Y estaban deliciosos: con crujientes bordes como de encaje, rezumando manzana y espolvoreados con azúcar y canela. Para variar, tenía hambre.


  Contento, Harry colmó su propio plato y se sentó.


  —Bueno, lady Helen —dijo Rafe—. Enhorabuena por su próximo matrimonio. Aunque tal vez enhorabuena no sea la palabra adecuada. Compasión quizá iría mejor. Ya era hora de que viniera alguien para civilizar a este bruto.


  Nell lo miró con expresión severa, sin estar segura de si había una crítica oculta en lo que estaba diciendo.


  —No creo que necesite que lo civilicen en absoluto —dijo, y tomó un bocado de buñuelo de manzana—. Estoy de lo más satisfecha con él tal como es.


  Luke se echó hacia atrás con expresión de fingido asombro.


  —¡Dios mío, una mujer que no quiere reformar a un hombre! —exclamó—. ¿Sabe lo singular que es usted?


  Rafe Ramsey se quedó mirándola unos instantes.


  —Lady Helen, no puede usted casarse con Harry.


  Ella lo miró con cautela y no dijo nada.


  —Con quien debe usted casarse es conmigo —afirmó.


  Nell parpadeó, sin estar segura de adónde llevaba todo aquello. Los ojos color azul pálido la observaban con expresión afable, pero en el fondo de ellos creyó ver un perezoso brillo pícaro.


  Sin parecer preocupado en absoluto, Harry le sirvió un poco más de chocolate y dijo:


  —¿Estáis intentando robarme a mi prometida?


  —Por supuesto —respondió Rafe—. ¿Quién no lo haría? Una dama encantadora que no tiene ninguna intención de reformar a su marido tras el matrimonio... ¿Qué hombre no querría llevársela?


  —Ah, pero es que si yo me casara con usted —le dijo Nell en tono serio—, estoy segura de que tendría que cambiar de opinión en cuanto a ese punto.


  Se produjo un repentino silencio, seguido de una carcajada masculina. Rafe intentó mostrar un aspecto ofendido, pero no tardó en sucumbir a la risa también. Le guiñó un ojo a Nell y ella le respondió con una tímida sonrisa. Por lo visto, los amigos de Harry la habían aceptado.


  —Reconocería esas risas en cualquier parte —proclamó lady Gosforth al tiempo que entraba con paso diligente—. Rafe, querido, Luke... ¡pero cuantísimo tiempo sin veros!


  Los dos se pusieron de pie de un salto e hicieron sendas hermosas y elegantes reverencias. Lady Gosforth hizo caso omiso de ellas y los besó con cariño en la mejilla. Después les hizo señas para que volvieran a tomar asiento y empezó a hacerles preguntas sobre sus diversos parientes, al tiempo que le daba órdenes a Sprotton.


  Nell se dedicó a escuchar tranquilamente, disfrutando con la escena. Estaba claro que aquél era un acontecimiento rutinario. Lady Gosforth trataba a los amigos de Harry como si fuesen de la familia, y se notaba que ellos también la querían. Para una muchacha que había pasado tantos años sin familia y sin la compañía de personas de su edad, resultaba un espectáculo reconfortante.


  Pero mientras proseguían las risas y los diálogos sobre personas que no conocía, la mente de Nell empezó a divagar. Con Rafe y Luke peinando los distintos hospicios parroquiales, tenían muchas más posibilidades de encontrar a Torie. Miró furtivamente el reloj que estaba en la repisa de la chimenea. Se hacía tarde.


  Distinguió un movimiento al otro lado de la puerta. Era Cooper que, como le habían pedido, le bajaba lapelissey el sombrero para salir a las ocho en punto.


  Harry debía de haberla visto también, porque juntó sus cubiertos, apuró el café, dejó a un lado la servilleta y dijo:


  —Ya es hora de que nos vayamos.


  Al instante sus dos amigos hicieron lo mismo. Estaba claro que habían sido soldados, pensó Nell: centraban su atención inmediatamente en el asunto que tenían entre manos.


  Consternada, lady Gosforth se quedó mirándolos cuando Nell se levantó también.


  —No irás a llevarte a esta niña todo el día otra vez, ¿verdad? —le dijo a Harry—. Tiene que preparar un ajuar.


  —Las compras tendrán que esperar —dijo Harry—. Hay asuntos legales y de negocios que debemos terminar primero. Relativos a la finca —añadió, cuando dio la impresión de que su tía quería hacerle más preguntas.


  Su tía hizo un sonido desdeñoso.


  —Como si a Nell le interesara eso. La niña necesita ropa, por el amor de Dios. Muchachos, vosotros dos debéis de estar de acuerdo conmigo, estoy segura.


  Miró a Luke y a Rafe buscando respaldo.


  Con cuidado, Rafe se quitó una pelusa invisible de la impecable casaca al tiempo que fruncía el ceño con gesto de extrema concentración. En cuanto a Luke, se había sacado del bolsillo un librito y lo consultaba muy serio. Ninguno de los dos parecía haber oído su pregunta.


  Lady Gosforth dio un bufido.


  —Niños, ya veo que os apoyáis como de costumbre. Bueno, querida, pues nos corresponde a nosotras...


  En tono urgente, Nell le dijo:


  —Perdone, lady Gosforth, pero de verdad que tengo que ir con él.


  —Muy leal por tu parte, querida —dijo lady Gosforth, poniendo los ojos en blanco. Se volvió de nuevo hacia Harry con una mirada que dejó bien claro a quién echaba la culpa de que se le hubieran estropeado los planes... y no era a Nell—. ¿Cómo diantres voy a preparar el ajuar y el vestido de novia de esta niña a tiempo si no haces más que llevarla a rastras por ahí todo el día? ¡Faltan menos de tres semanas para la boda! —Miró a su sobrino con aire combativo—. Me da lo mismo lo que digas, Harry, le he concertado a Nell cita con mi modista, con mi sombrerero, con el borceguinero...


  Nell le dirigió a Harry una desesperada mirada de súplica, y él vio que estaba a punto de soltarlo todo. Ya le había dicho que quería contarle a lady Gosforth lo que hacían para llevar a Torie a aquella casa. A la dama tal vez no le gustase.


  «Tal vez no, seguro», pensó Harry al recordar su primera experiencia con su tía. Pocas personas justificaban la ilegitimidad. En su momento tía Maude había hecho una excepción por alguien con quien la unían lazos de sangre, pero Harry era plenamente consciente de que quien la obligó a tomar la decisión fue Gabe. Y el bebé de Nell no era pariente de tía Maude.


  Le hizo a Nell un levísimo gesto negativo con la cabeza y le dijo a su tía:


  —Muy bien, hoy tendrás a Nell dos horas a partir de la una en punto.


  —¿Dos horas? —Su tía soltó un resoplido de desaprobación—. ¿Pretendes que yo organice un ajuar en dos horas?


  —No, pero puedes hacer que tu modista esté aquí a la una en punto, cuando volvamos a almorzar, y que le tome a Nell todas las medidas. Eso os proporcionará algo para empezar.


  —Pero Nell querrá elegir, chiquillo tonto. Toda la gracia de la ropa nueva es el placer de decidir, ¿verdad, querida?


  Nell clavó la vista en ella con ganas de gritar de frustración. Lady Gosforth estaba siendo muy amable, pero Nell sólo quería marcharse a buscar a su hija. ¡Enseguida! La ropa le daba igual.


  Aunque últimamente la generosidad había escaseado en la vida de Nell, y no podía rechazar la amabilidad de lady Gosforth, en particular porque lo había dejado todo a un lado por ella. En aquel dilema, miró a Harry sin saber qué decir ni qué hacer.


  Él dio un paso hacia adelante.


  —Lo hará su doncella —dijo—. Ella puede hacer las compras por Nell.


  Cooper, que se encontraba discretamente en la puerta, soltó un grito ahogado y se llevó deprisa la mano a la boca, sorprendida.


  Nell también se quedó atónita, pero la solución era genial. En las mejores circunstancias sentía un interés relativo por la ropa... y ninguno en absoluto en aquel momento, pero Cooper... a Cooper le encantaba.


  —¿Su doncella? —exclamó lady Gosforth, horrorizada—. ¡Harry, no digas tonterías!


  Nell miró a Cooper alzando las cejas.


  —¿Por qué no? —prosiguió Harry—. Tú misma dijiste que tenía talento. Ella sabe lo que Nell necesita.


  Incrédula pero ilusionada, Cooper le respondió a Nell asintiendo con gesto nervioso.


  —Pero eso no se hace —dijo lady Gosforth—. Una doncella está muy bien, pero es que no puede...


  —Es una solución perfecta —la interrumpió Nell—. De veras que en estos momentos no tengo tiempo para ir de compras, pero Cooper sabe bien lo que necesito, y además tiene un gusto excelente. Estoy segura de que también se beneficiará del consejo de usted y de la señorita Bragge —añadió con mucho tacto; miró a su doncella y le hizo señas para que entrara—. No le importa, ¿verdad, Cooper?


  Los ojos de Cooper brillaban de emoción.


  —Huy, no,m’lady. No se arrepentirá de confiarme esto,m’lady, se lo aseguro.


  —Estupendo —dijo Harry bruscamente, como si toda la impaciencia por irse fuera suya—. Ahora perdona, tía Maude, pero es que de verdad tenemos que marcharnos.


  —Pero es que estaba deseando llevar a Nell de compras —dijo lady Gosforth, contrariada.


  Nell se soltó del agarrón de Harry y se apresuró a volver junto a la señora mayor para darle un abrazo.


  —Y a mí me encantaría ir de compras con usted también, querida lady Gosforth —le dijo—. Pero de veras que se trata de un asunto apremiante. Lo lamento, pero tendremos toda una vida para ir de compras, ¿verdad?


  —Sí, querida, imagino que sí. Es sólo que... tu ajuar...


  —Será una hermosa sorpresa.


  Lady Gosforth se animó un poco con la idea de que fuera una sorpresa.


  —Hasta la una, tía Maude —se despidió Harry, y acompañó a Nell al carruaje que los aguardaba.


  Nell vio que cada uno de sus amigos tenía un carruaje tirado por dos caballos. Sus mozos de cuadra habían estado paseándolos de un lado a otro para impedir que los animales se enfriaran.


  —Qué magníficos caballos —comentó cuando Harry la levantaba para subirla al coche.


  Ya sentada, se dio la vuelta y observó los dos troncos con ojo crítico mientras él se montaba.


  Rafe y Luke, que esperaban a que les acercaran los carruajes, se quedaron mirándola.


  —¡Santo cielo! —exclamó Luke—. ¿No me digas que le gustan los caballos también? Pues sí que es la mujer perfecta.


  —Ya lo sé —farfulló Harry; la rodeó con un brazo y tiró de ella hasta pegársela al costado—. Pero es mía. Hasta la una.


  Nell lo miró rápidamente de reojo y le dirigió una tímida sonrisa. ¿La mujer perfecta? Sabía que el comentario sólo formaba parte de las bromas que Harry intercambiaba con sus amigos, pero su hosca actitud posesiva la reconfortó. Igual que el duro músculo que la sujetaba a su costado y que no la soltó hasta mucho después de que sus amigos se hubieran marchado.


  Mientras proseguían la búsqueda de su hija, Nell se juró que la próxima vez que despertara encontrándoselo en la cama no sería tan cobarde.


  


  —Bueno, ¿quién era el padre de Torie? —preguntó Harry inesperadamente.


  Aquella pregunta lo corroía desde que comprendió lo que le había pasado a Nell.


  A su lado, Nell se puso tensa. Acababan de salir de una de las casitas de campo adonde se había enviado a una niña abandonada para que viviese con un ama de cría. Otro bebé que no era Torie.


  —No tienes que contarme ningún detalle —se apresuró a decir él—. Sólo quién era.


  —Nadie —le dijo ella.


  —Nell...


  —No tienes por qué saberlo. No tiene sentido.


  ¿Que no tenía sentido? Claro que tenía sentido. Harry mantuvo la voz tranquila.


  —¿Por qué dices eso?


  —Mi padre intentó retarlo a duelo después de que... ya sabes. Utilizó la excusa de que había hecho trampas jugando a las cartas... se habría provocado un escándalo si se hubiera sabido que era por mí. Sobre todo papá quería proteger mi buena reputación.


  «Habría sido muchísimo más importante que a “papá” se le hubiera ocurrido proteger a su hija», pensó Harry con callada furia.


  —Pero sir... él... ese hombre... se negó a enfrentarse con papá. Lo llamó pobre fracasado, pero él sabía de qué se trataba.


  —Así que sabe de la existencia del beb...


  —No sabe nada —dijo ella con vehemencia—. Ni siquiera sabe que me quedé embarazada. Papá lo desafió meses antes de que yo me diera cuenta de mi... mi estado.


  —Entiendo.


  Nell lo miró fijamente.


  —Y si yo te diera un nombre, probablemente querrías hacer lo mismo que papá, ¿verdad?


  «No del todo», pensó Harry. Él no retaría a semejante escoria a un duelo entre caballeros con una excusa cualquiera para luego darse por vencido cuando el sinvergüenza se negara a luchar. Él haría picadillo a aquel malnacido, sin más.


  Nell debió de ver la verdad en sus ojos, pues asintió con la cabeza.


  —Sólo dos personas saben quién engendró a mi hija, y papá era una de ellas. Él... ese hombre no sabe nada del asunto y así quiero que siga siendo. Es mejor para todos, para Torie en particular.


  Harry lo entendió. No quería que su hija supiera que era fruto de una violación. ¿Quién iba a quererlo?


  Pero la pregunta aún corroía a Harry. ¿Quién diablos era aquel canalla?


  


  Regresaron a Mount Street a la una. Además de para almorzar, porque Harry había quedado en reunirse con Rafe y Luke para ver qué habían averiguado.


  Nell estaba desanimada y abatida. La lista de lugares que había confeccionado Harry cuando empezaron la búsqueda iba acortándose. Habían cubierto muchísimo terreno y seguía sin haber ni rastro de Torie.


  Y además estaba disgustada y enfadada con Harry.


  —¿Cómo sabes que no es Torie? —le había preguntado él en la última casa que habían visitado—. A mí todos los bebés me parecen iguales.


  Todos los bebés no eran iguales, y Nell se enfadó mucho con él por insinuarlo. El resto del camino lo hicieron en silencio.


  Pero con el silencio había llegado la reflexión, y con la reflexión, una conclusión espantosa.


  El comentario de Harry era bastante inocente, y ella sabía que no tenía ninguna mala intención. El problema era que había metido el dedo en la llaga; una llaga que Nell había estado intentando no tomar en cuenta. Y por debajo los temores y las dudas iban enconándose.


  ¿Reconocería en realidad a su propia hija? El corazón le decía que sí, pero cuantas más cunas y más caritas mofletudas veía, con cabecitas cubiertas de rizada pelusa, expresiones solemnes y boquitas sonrosadas, más empezaban a asaltarle las dudas...


  Los bebés cambiaban mucho en seis semanas.


  


  Después del almuerzo, que se tomó en un ambiente de callada tensión, lady Gosforth se llevó volando a Nell para que le tomaran medidas con vistas a su vestido de novia y demás complementos.


  A Nell le gustaba la ropa bonita como a la que más, pero en aquel momento todo el proceso la irritaba. Le midieron hasta la última parte imaginable de su persona; la flaca y ferozmente elegante modista empuñaba una cinta de medir e iba espetándole números en francés a su ayudante. Después le midieron los pies y las pantorrillas y dibujaron una plantilla. Y luego la cabeza también, porque se encargaron varios sombreros, incluido uno para montar a caballo.


  Nell soportó todo aquello en relativo silencio, intentando ser todo lo cortés que podía y colaborando lo más posible, pero fue absolutamente incapaz de involucrarse. Dejó que lady Gosforth, Cooper y Bragge tomaran casi todas las decisiones.


  Se sentía destrozada. ¿Y si Torie era uno de aquellos bebés que habían visto y ella, su propia madre, no la había reconocido?


  La modista, el borceguinero, el sastre... para su traje de montar, y el ayudante del sombrerero no notaron que le pasara nada, pero lady Gosforth sí.


  En cuanto hubieron acabado, lady Gosforth los despachó a todos. Tan pronto como se quedaron solas sentó a Nell con firmeza en el sofá y se dejó caer junto a ella.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó, clavándole una penetrante mirada.


  —¿Ocurrir...? —empezó a decir Nell.


  —No intentes engañarme, jovencita. ¿Crees que sólo porque utilizo lentes para leer no veo lo que está más claro que el agua? Sea lo que sea lo que os tiene a ti y a mi sobrino fuera el día entero y todos los días, no tiene nada que ver con asuntos legales de Harry ni de la finca. Todo tiene que ver contigo. Lo veo en tu mirada.


  Nell se mordió el labio.


  Lady Gosforth prosiguió:


  —Anoche cuando llegaste a casa estabas fatal, y ahora los dos habéis vuelto con las caras largas hasta el suelo. Y además tú, niña mía, abordas la compra de una ropa preciosa... ropa por la que cualquier otra joven de tu edad daría un imperio, como si fuera una... una visita al dentista. Así que...


  Se quedó esperando.


  Nell no sabía por dónde empezar. Había querido explicarle lo de su hija porque no le parecía bien no contárselo. Se sentía aliviada ahora que había llegado el momento, pero todo aquello era tan enorme que no sabía cómo empezar.


  Lady Gosforth se inclinó hacia adelante y le cogió la mano.


  —Escucha, querida —empezó a decir en un tono mucho más dulce—. Yo nunca tuve una hija, aunque era el mayor deseo de mi vida, y da la impresión de que tú no tienes madre, de modo que...


  Nell se echó a llorar.


  Para cuando Harry acudió a buscarla, preguntándose qué la retrasaba, Nell había contado entre sollozos casi toda su historia sobre el amplio y confortador seno de lady Gosforth.


  Tan pronto como él entró, Nell se puso en pie de un salto, diciendo:


  —¿Ya es hora de irnos?


  Rápidamente, la mirada de Harry fue derecha a sus enrojecidos ojos.


  —No pasa nada, Harry —dijo lady Gosforth—. Nell me lo ha contado todo y las dos hemos llorado a gusto, lo cual nos ha sentado a ambas estupendamente, aunque no lo creas al vernos, ya lo sé. Bueno, andando a encontrar a ese bebé.


  Fueron los tres juntos hasta la puerta principal, donde esperaba el carruaje. Lady Gosforth le dio a Nell un rápido abrazo.


  —La conocerás cuando la veas, querida. Estoy segura, de modo que no te preocupes.


  Harry miró a Nell, estupefacto.


  —¿Fue eso lo que te disgustó antes? —le preguntó cuando partían en el coche—. ¿El temor de no reconocer a Torie?


  Nell asintió con gesto abatido. Él la ciñó con su brazo, sin decir nada.


  


  De nuevo regresaron tarde aquella noche tras otro largo e infructuoso día. Harry trató de levantarle el ánimo a Nell durante toda la cena, pero una pequeña duda se había instalado en su corazón. ¿Sería capaz de vivir si no encontraba a su hija? Ojalá hubiera dormido aquella noche con Torie en brazos, en lugar de dejarla en la cesta... aquello la perseguiría siempre. Jamás podría perdonárselo.


  Sentado junto a ella, Harry le hablaba con tranquila determinación de lo que les depararía el día siguiente y le pasaba platos que esperaba que tentaran su apetito. Aunque sus miedos le habían quitado el hambre por completo, Nell comió para complacerlo y porque sabía que era su deber.


  Tal vez la acosaran las dudas y los temores, y la corroyeran los sentimientos de culpa, pero no renunciaría a su hija. Mientras quedara aliento en su cuerpo, la buscaría.


  CAPÍTULO 13


  La mañana siguiente Nell se despertó con el suave sonido de la lluvia tamborileando las ventanas de su dormitorio.


  Llovía demasiado para ir a pasear a caballo por el parque. Decidió que copularía con él esa mañana. Se lo debía a Harry, como mínimo.


  Harry estaba tendido de costado, con un brazo extendido en ademán protector en la almohada, por encima de la cabeza de Nell, y el otro ceñido a su cintura; su mano, relajadamente abierta, estaba sobre su estómago, justo por debajo de los senos. Nell estaba hecha un ovillo pegada a él; su relajado y musculoso cuerpo era una fuente de calor y de consuelo. Le había encajado los pies entre las pantorrillas. Se sentía segura, protegida.


  Volvió la cabeza para pegar la mejilla a su brazo y aspiró su limpio y masculino aroma, ya tan familiar para ella, y tan querido.


  Con Harry durmiendo a su lado no se sentía tan sola, tan aislada. Era increíble cómo en tan poco tiempo se había acostumbrado a dormir con un hombre en la cama.


  O más bien a despertar con un hombre en la cama. Todas las noches se iba a dormir sola y todas las mañanas despertaba, descansada, en brazos de Harry. Cabía suponer que seguía siendo sonámbula.


  La respiración de Harry era constante y regular. Su erección le empujaba en el trasero, como siempre. Aquello la intrigaba. Sabía cómo se reproducían los caballos y los perros, y por lo visto las personas se parecían bastante. Salvo que ella no estaba en celo, de modo que, ¿por qué estaba excitado?


  El porqué no importaba, se dijo. Estaba dispuesto para ella, y aquella mañana ellos... ¿cuál era la palabra correcta? ¿Aparearse? ¿Copular?


  Harry se removió un poco, con ademán soñoliento. Sus piernas le rozaron a Nell la piel de los muslos, y la sensación reverberó en todo el cuerpo, aunque no de forma desagradable. Su erección la empujaba con insistencia.


  Ya era hora.


  Respiró hondo y se dio la vuelta para mirarlo. Él estaba despierto y observándola.


  —Buenos días —saludó con voz grave, un poco ronca. Le alisó un para apartárselo del ojo y se lo remetió con suavidad detrás de la oreja—. ¿Has dormido bien?


  —Sí, gracias.


  Su cálida piel rozó la tripa de Nell, que parpadeó.


  —Estoy molestándote —dijo él al instante—. Me marcho.


  Hizo ademán de apartarse.


  —No, q...quédate.


  Su voz salió en un hilo.


  Harry frunció el ceño; tanto por su voz como por su expresión, parecía muerta de miedo. Miró en torno a la habitación, pero todo estaba tranquilo y silencioso.


  —¿Qué pasa?


  —Nada. —Nell tragó saliva—. Quiero c...copular contigo.


  Harry le examinó el rostro.


  —No, no quieres —dijo al cabo de un instante.


  Estaba tensa como la cuerda de un arco. Él también, aunque de distinta manera.


  —Sí. De veras que sí. Eres muy amable conmigo, muy bueno.


  Tenía los ojos grandes, limpios y angustiados.


  —Quiero darte las gracias y sé que tú me deseas, así que...


  Nell tragó saliva otra vez.


  Estaba agradecida. Harry trató de no dejar que se notaran sus sentimientos. Estaba enfadado, no con ella, sino consigo mismo, por no haber previsto su reacción.


  Quería darle las gracias... ¡maldita sea!, haciendo el sacrificio definitivo.


  Él deseaba su cuerpo, sí, pero no de aquella forma, como si fuera un pago. Y desde luego, estaba seguro de que no deseaba su gratitud.


  —Tú no me deseas, y además no tienes que darme las gracias. Me voy a dar mi paseo matinal a caballo. Hasta el desayuno.


  Se inclinó hacia delante y le dio un fugaz beso en la boca. Nell tenía los labios fríos y temblorosos. Harry retiró rápidamente las mantas para salir.


  —No —protestó ella, y trató de agarrarlo.


  Harry estaba casi seguro de que apuntó para cogerlo por la cintura. O por el muslo. Por el bajo de los calzoncillos, tal vez...


  Pero eso no fue lo que Nell acabó cogiendo. A través del algodón de los calzoncillos lo agarró a él. Su cuerpo respondió en el acto.


  Ella lo sujetó más fuerte. Él trató de no arquearse hacia la presión y apretó con fuerza la mandíbula. Debió de hacer alguna clase de sonido, porque ella abrió mucho los ojos en un gesto de preocupación.


  —¿Te he hecho daño? —preguntó.


  La mano que lo agarraba dejó de apretar tan fuerte, pero no lo soltó.


  —No —consiguió decir Harry—. ¿Qué diablos crees que estás haciendo?


  —Quiero copular contigo. Hoy. Ahora.


  «Sí, para saldar su deuda», pensó él con amargura.


  —¿Y si yo no quiero copular?


  —Sí que quieres —afirmó ella con rotunda certeza—. Tal vez ignore muchas cosas, pero he visto suficientes sementales cubriendo yeguas como para saber que estás listo para aparearte. Conmigo. Ahora.


  Harry sentía escalofríos por todo el cuerpo. Dios santo, sí, estaba listo para aparearse con ella en aquel instante. Estaba listo desde el momento en que la vio por primera vez. Pero no era un animal y sabía controlar sus deseos. Podía controlarlos.


  La mano de Nell se tensó en torno a él. Él apretó los dientes y esperó. Se produjo un largo silencio.


  Debería apartarse ya. Ella temblaba como un flan. Pero Harry no se movió. Llevaba demasiado tiempo deseándola. Se dio cuenta de que no controlaba la situación en absoluto. Sólo controlaba la situación parte de él: la parte que se negaba a marcharse. No podía evitar ceder ante ella. Ante Nell.


  —No sé qué hacer ahora —reconoció Nell, frustrada. En sus ojos brillaban lágrimas sin derramar—. Dime qué tengo que hacer.


  Harry estuvo tentado de tomar el mando sin más y hacer lo que se moría de ganas de hacer desde la primera vez que había puesto los ojos en ella: tomar el mando y hacerle el amor hasta caer rendidos


  Pero entonces recordó lo que le habían hecho. Si daba rienda suelta a sus lascivos instintos, Nell se aterraría más aún de lo que ya estaba.


  Probablemente aquello acabaría con él, pero si no quería que se convirtiera en un sacrificio para ella... y estaba seguro de que no quería, debía tener tacto para permitirle que se familiarizara con aquella situación.


  Y la palabra clave era «tacto».


  —Haz lo que quieras —le dijo con voz áspera.


  Ya era bastante malo tener que reprimir hasta su último instinto y soportar la tortura de su cuerpo debido al esfuerzo; ¿encima ella quería instrucciones?


  Nell lo miró, frustrada, y Harry recordó que tal vez fuera madre, pero prácticamente no tenía ninguna experiencia. Soltó una palabrota en silencio.


  —Mira, toca, saborea... —le explicó—. Hazme lo que tú quieras, no me molestará. —Sonrió con tristeza—. Me encantará, hagas lo que hagas. Tienes razón: te deseo, y mucho... Pero no haré nada que tú no quieras que haga. Soy un muñeco en tus manos.


  —¿Un muñeco? —preguntó ella con un destello de humor—. Pues a mí esto no me parece un muñeco.


  Apretó.


  Él soltó una risilla ahogada que aligeró la escena y alivió la tensión. Sintió que ella se relajaba un poco.


  Harry vio que se lo pensaba, sin dejar de agarrarle con firmeza el pene a través de los calzoncillos.


  —Habitualmente estoy desnudo —dijo.


  La mirada de Nell fue hacia los botones de la cinturilla, y poco a poco fue soltándolo. Harry quiso decirle que volviera a cogerlo, pero apretó los dientes y esperó. Aquello iba a ser un infierno, pero si tenía paciencia y se controlaba, la gloria podía estar sólo a un paso.


  La gloria estaba allí, vestida con un fino camisón de algodón blanco, frunciendo el ceño y ruborizándose mientras le desabrochaba los botones de los calzoncillos. Sólo había tres. Se los desabrochó en un santiamén.


  Nell le echó una ojeada.


  —¿De veras que acostumbras a estar desnudo?


  —Sí —dijo él con esfuerzo.


  Parecía sorprendida. Así que el malnacido había estado vestido, supuso Harry. Muy bien. Cuantas más diferencias hubiese entre ellos, mejor.


  Nell le bajó los calzoncillos lentamente, pasó el ombligo y se detuvo en el lugar donde la flecha de vello oscuro que bajaba por su vientre se hacía más tupida. Sin apartar los ojos de ella, Harry levantó el trasero de la cama para permitirle que le quitara los calzoncillos. Nell respiró hondo y se los bajó hasta por debajo de las rodillas. Abrió mucho los ojos cuando el pene se liberó de golpe.


  Él acabó de quitarse los calzoncillos de un puntapié y trató de parecer relajado mientras ella lo estudiaba. Estaba sonrojándose muchísimo, pero tenía la mandíbula apretada en un gesto resuelto. Iba a llevar a término aquello.


  Y él también. La idea le proporcionó un arrebato de irónico regocijo. Empezaba a preguntarse cuál de los dos era el que hacía un sacrificio.


  Nell tenía los labios entreabiertos y respiraba con leves jadeos. Harry vio que estaba excitada. No tanto como él, pero era un indicio prometedor.


  Ella dejó la mano en el aire con gesto indeciso encima del pene. Harry contuvo la respiración, pero al final Nell fue hacia el pecho. Pasó por él las suaves y frescas palmas de sus manos, como si lo alisara, explorando las diferencias que había entre ellos dos. El roce de piel con piel.


  Se inclinó sobre él con los pechos bamboleándose detrás de aquel camisón de algodón blanco. Con ojos ávidos, él siguió los puntiagudos picos de sus pezones. Ella le exploró el cuerpo pasándole las manos por los hombros, bajándolas por los brazos, con el ceño fruncido de concentración. Aprendiéndoselo. Tenía los labios entreabiertos, y él captó su aroma. Ansiaba tener el sabor a ella en la boca.


  Pero si se movía, si la tocaba, si empezaba a besarla, tal vez no fuera capaz de detenerse. Nell le rozó levemente los pezones y él se arqueó sin querer. Si le hacía eso, no se detendría.


  Cerró los ojos creyendo que a lo mejor así era más fácil. No era más fácil. A cada caricia, a cada roce, su cuerpo vibraba con la llamada del macho a la hembra. Y el aroma a cálida hembra se intensificaba. Hasta la última partícula de su cuerpo tiraba y anhelaba y vibraba por unirse con ella.


  Harry agarró las sábanas con los puños. Aunque aquello acabara con él, lo aguantaría. Por ella. Daba igual que tuviese que apurar al límite hasta el último jirón de control que poseía.


  Porque eso era lo que ella necesitaba de él.


  


  Era una cobarde, se dijo Nell, al esquivar su... cosa. No tenía una palabra para aquello. La de un caballo se llamaba verga, pero sin saber por qué, no le parecía correcto emplear la misma palabra para un hombre.


  Antes aquello estaba caliente a través del algodón. Pero desde que había desnudado a Harry había crecido más, y todavía dudaba un poco sobre si tocarlo otra vez. Lo haría, desde luego, al final.


  Intentó no pensar en el final. Esto era distinto. Esto era fascinante. Tener aquel grande y espléndido macho desnudo bajo su contacto, tendido allí como un gran león, tenso, pero con tantas ganas de que lo acariciaran...


  El deseo que sentía por ella era palpable. Aquello la reconfortaba. Más que reconfortarla... La abrasaba. Y sin embargo no le daba miedo aquel deseo.


  La piel de Harry era tan suave y elástica... y marcada con mellas y cicatrices en varios sitios. Él le había dicho que había pasado varios años en la guerra.


  —¿Dónde te hiciste esto?


  Con el dedo siguió la línea de una dentada cicatriz blanca.


  —Una bayoneta francesa —le dijo él sin apartar los ojos de ella.


  Nell puso un dedo en un plegado hoyo de piel.


  —¿Y esto?


  Harry frunció el ceño.


  —Una bala, creo. O quizá metralla.


  —¿No lo sabes?


  Él esbozó una sonrisa.


  —Me parece que estaba inconsciente cuando el cirujano la extrajo. Ésta la conseguí al mismo tiempo.


  Volvió la cabeza y Nell vio una cicatriz que le subía por detrás de la oreja hasta meterse en el cuero cabelludo.


  Hundió los dedos en su pelo, acarició con la mano la cicatriz y le dio un leve masaje en la cabeza.


  —Podías haber muerto —dijo bajito.


  Él se encogió de hombros con gesto indiferente, como si le diera igual. Nell se quedó sorprendida, pero supuso que así debían de pensar los hombres en la guerra; de lo contrario, los paralizaría el temor.


  Casi igual que a ella en ese momento. Tenía que seguir, seguir hasta la parte que al mismo tiempo temía y deseaba: la parte en que se unían los dos. Se había distraído con las cicatrices, pero Harry debía de estar impacientándose. Por no hablar de enfriándose.


  —¿Tienes frío?


  Él le dirigió una lenta sonrisa.


  —¿Me notas frío?


  Nell le pasó las palmas de las manos por los hombros y los brazos, luego las deslizó por el pecho y poco a poco las bajó por el estómago. No, no estaba frío. Ni ella tampoco, en realidad.


  No había ni una onza de grasa en aquel hombre; todo era duro músculo, nervio y hueso.


  Fuerza. Recordó lo pequeña, ligera e impotente que se había sentido la vez que él se la echó al hombro. Recordó cómo latía contra la palma de su mano en aquella cuadra en penumbra.


  Podía haberla hecho suya en cualquier momento.


  Con los dedos le rozó suavemente los pequeños y duros pezones, y él se arqueó un poco y profirió un suave gemido que salió de lo más hondo de la garganta. ¿Sería como cuando ella se rozaba los pezones? Cuando estaba embarazada eran tan sensibles... Se los sentía ahora, rozando el algodón del camisón de dormir.


  Rodeó los pequeños pezones masculinos una y otra vez, sintiendo la involuntaria reacción de Harry. Pasó las uñas con suavidad por encima. Harry inhaló bruscamente y la gris mirada se oscureció.


  No intentaba dominarla. Se limitaba a estar tumbado allí, observándola con sus ojos grises de humo, dejando que lo tocase como quisiera.


  Nell sentía el latido de su propio corazón. Palpitaba aceleradamente, y ella jadeaba como si hubiera estado corriendo una carrera.


  Los nervios, se dijo. Cuanto más tiempo perdiera en aquella grata exploración del cuerpo de él, más se retrasaría lo que tenía que hacer: acabar de una vez con aquello.


  Respiró hondo y dejó que la mano prosiguiera el recorrido de exploración bajando por las duras crestas del vientre y siguiendo la línea de vello oscuro que conducía hacia su... miembro. La palabra le salió por fin. Su miembro.


  Con un dedo se lo acarició desde la base hasta el extremo, luego pasó la punta del dedo alrededor de la cabeza. La respiración de Harry se entrecortó, y ella le echó una rápida ojeada a la cara. Tenía los párpados cargados y los ojos se le habían oscurecido. Sin apartar la vista del rostro de Harry, volvió a pasar un dedo alrededor de la cabeza del miembro, y de nuevo él dio un entrecortado jadeo y apretó fuerte la mandíbula. Los músculos de sus brazos y piernas estaban tensos como cuerdas. Tenía los talones clavados en el colchón, y apretaba las sábanas con los puños como sujetándose a la cama.


  —No es dolor lo que sientes, ¿verdad? —preguntó ella, acariciándolo mientras hablaba.


  La piel de su miembro era suave como el terciopelo. Por debajo estaba caliente y duro.


  Él negó con la cabeza y apretó los dientes.


  —Esto te gusta, ¿no?


  Sus ojos se clavaron, ardientes, en ella en una callada y rotunda confirmación, y Nell sintió un pequeño estremecimiento femenino. Aquello se lo hacía ella. Agarró su miembro por la base con toda la mano y la subió muy despacio hasta el engrosamiento de la punta. Él gimió y echó atrás la cabeza de golpe. Ella volvió a subir y bajar la mano, apretando con firmeza, y de nuevo él gimió y apretó el cuerpo como si le doliera. Había una gota de humedad en la punta, y Nell pasó el hueco de la palma por ella describiendo círculos, una y otra vez; él se estremeció con violencia.


  —Se acabó —dijo en voz áspera, apretando la mandíbula, y su cabeza se echó hacia atrás de golpe.


  Nell lo soltó en el acto.


  —¿Qué pasa?


  Harry abrió los ojos y la miró directamente.


  —Estoy listo para aparearme contigo y como me acaricies una vez más así, eyacularé.


  Ella lo comprendió enseguida. A los sementales también les pasaba lo mismo.


  Se quedó fría. Estaba ofreciéndole una salida. Estaba diciéndole que no tenía que llevarlo a término.


  Pero sí que tenía, sí. Tenía que quitárselo de encima. No iba a vivir atemorizada por aquello, no.


  Había llegado el momento. Se subió el camisón hasta la mitad de los muslos y dijo:


  —Pues venga, aparéate conmigo. Ahora.


  Durante un instante él no se movió, de modo que ella alargó la mano y volvió a agarrarlo. No hizo falta que insistiera. Harry se lanzó encima de ella, le separó las piernas y la tocó allí. Nell se puso rígida al sentir que sus dedos le entreabrían la carne. Él la acarició levemente y ella empezó a relajarse, pero entonces le rozó algo y una súbita convulsión la hizo arquearse. En un abrir y cerrar de ojos su mano se movió de nuevo, y otra vez sintió una caliente sensación por todo el cuerpo.


  Harry emitió un sonido grave y masculino con la garganta y Nell lo sintió entrar en ella. Él embistió una vez, dos veces.


  Y entonces Nell se quedó en blanco.


  Harry lo sintió enseguida: la sintió agarrotarse y que el cuerpo se le paralizaba. Estaba seguro de que no le dolía. Estaba dispuesta para él, estaba cálida y mojada, y además había reaccionado con un dulce entusiasmo.


  Dejó de moverse inmediatamente.


  —Nell, ¿qué pasa? ¿Qué ocurre?


  No respondió. Estaba tensa pero todo su cuerpo se agitaba. Y no en el buen sentido.


  —¿Nell? ¿Mi amor?


  Tenía los ojos cerrados, el rostro crispado en una mueca.


  Harry supo al instante lo que había hecho: prácticamente la tenía atrapada de forma que no podía moverse. Se maldijo en silencio. Y sólo se le ocurrió hacer una cosa.


  Aún muy dentro de ella, se dio la vuelta sin soltarla. Después, aunque aquello casi acababa con él, le miró la cara y esperó.


  Dio la impresión de que pasaba una eternidad hasta que la rigidez se disipó y Nell abrió los ojos con cautela. Desconcertada, clavó la vista en él.


  —¿Qué haces? Termina.


  Él negó con la cabeza.


  —Termina tú. O no. La decisión es tuya.


  Ella lo miró fijamente.


  —Pero tú eres el hombre.


  —Y tú eres la mujer —replicó él bajito—. Para esto hacen falta dos.


  Nell frunció el ceño.


  —¿Cómo?


  —Sabes montar a caballo, ¿no? —Puso las manos en sus caderas y la movió un poco, para que se hiciera a la idea—. Así lo controlas tú todo.


  Sin acabar de creerlo, Nell hizo el experimento de moverse, y Harry vio su reacción además de sentirla. Frunciendo el ceño en un gesto de concentración, ella se movió otra vez. Él gimió y deslizó la mano entre los dos. Nell se asustó al sentirlo acariciar el diminuto botón, luego gimió. Harry sintió la respuesta del cuerpo femenino, apretándose en torno a él.


  Iba a salir bien, pensó, aturdido, mientras desaparecía el poco control que le quedaba y se abalanzaba hacia arriba, hacia dentro de ella. Ella soltó un grito ahogado y lo agarró por dentro y por fuera, con los muslos y con los músculos internos. Él corcoveó y embistió, y ella lo montó con el mismo poderío que si fuera un caballo, cada vez más rápido, jadeando con cada movimiento a la vez que lo animaba.


  En el último momento, cuando sabía que estaba a punto de llegar al límite, él la llamó con firmeza por su nombre: «¡Nell, Nell!»; necesitaba que ella respondiera.


  Nell abrió los ojos de golpe y clavó la mirada en él, aturdida y preocupada, sin dejar de cabalgarlo con frenesí.


  —Mí-ra-me —dijo Harry con voz áspera, y los ojos de ella se fundieron con los suyos.


  Y en ese instante, juntos en cuerpo y en mente, se arquearon en un largo y estremecido clímax. Él oyó que un leve grito agudo se unía a su ronco grito de triunfo, y entonces todo se hizo añicos en torno a ellos.


  


  Al cabo de un rato, Harry se dio cuenta de que Nell estaba echada sobre su pecho desnudo, llorando en silencio.


  Algo se crispó en su pecho. Cuando una mujer lloraba, un hombre no podía hacer nada más que abrazarla. Eso lo había aprendido de Barrow una vez que, siendo niño, se quedó estupefacto al ver a la señora Barrow, la mujer más fuerte que había conocido nunca, llorando en los brazos de su marido.


  —Los hombres cortan leña o les pegan puñetazos a las cosas —le dijo Barrow después—. Las mujeres lloran. No hay nada que hacer, muchacho, aparte de abrazarlas y amarlas hasta que se les pase.


  De modo que Harry abrazó a Nell; la tranquilizó con las manos, acariciándole el cabello, estrechándola contra él, amándola en silencio.


  ¿Amándola?


  Dios mío. Eso no se lo esperaba. Apartó de sí aquella idea; no estaba preparado para pensar en nada semejante.


  La bajó con cuidado y la puso junto a él, murmurando consoladoras frases sin sentido: «Vamos, no te preocupes... no pasa nada...», sin tener la menor idea de lo que significaban.


  Unos húmedos mechones de pelo rizado se pegaban a las mejillas y a la frente de Nell, y mientras se los retiraba suavemente, casi sin pensar, fue plantando pequeños besos donde había estado cada mechón: en los pómulos, en las sienes... Le besó los párpados y notó un sabor a sal.


  Ella alzó la vista y lo miró con los ojos llenos de lágrimas, y él le besó las comisuras de los ojos, y después bajó por el mentón hasta el sensible lugar que había debajo de su oreja. Ella se arrimó contra su boca como una gata. El deseo se encendía de nuevo mientras Harry saboreaba, besaba, consolaba. Y se excitaba.


  Esta vez, decidió, todo se centraría en satisfacerla. Nada de cópula: le haría el amor.


  Aquella palabra otra vez. Amor.


  Cerró los ojos y reemprendió la tarea de besarla.


  —No —dijo Nell de pronto, y lo apartó.


  Harry se quedó paralizado. ¿Qué había hecho?


  —¿No has oído las campanadas del reloj ahora mismo? —Ella se incorporó—. Son las ocho menos cuarto. Rafe y Luke llegarán en cualquier momento. Tenemos que vestirnos y prepararnos para salir.


  Se escabulló de sus brazos y de la cama.


  Harry dio un suspiro y se envolvió en una sábana.


  


  Otro infructuoso día de búsqueda. El tiempo se había puesto muy frío, y Nell iba acurrucada en una manta de pieles. Debido a la lluvia de aquella mañana, Harry había alquilado una berlina con cochero. La berlina cerrada brindaba más intimidad, además de protección frente a los elementos. Hecha un ovillo y con los pies subidos, Nell estaba sentada junto a Harry, apoyada en él, encajada en la curva de su brazo y con la mejilla bien pegada a su hombro.


  Por muy torpes y cargadas de tensión que hubieran sido las relaciones sexuales de la mañana, la consecuencia era una nueva naturalidad física entre ambos. Harry estaba encantado con ello.


  Nell llevaba callada casi una hora.


  No veían mucho; la llovizna empañaba las ventanillas, pero la marcha más suave le indicó a Harry que volvían a ir por carreteras generales y que se acercaban a Londres. Las lámparas del carruaje se habían encendido hacía un rato; su borroso resplandor dorado oscilaba rítmicamente al compás de los cascos de los caballos.


  —Mi padre lo llevó a Firmin Court —dijo Nell, como si prosiguiera una conversación—. Había estado jugando a las cartas con él en una reunión social que se celebraba en una casa de campo y lo invitó a nuestro hogar. Supongo que por mí. Mi padre quería que me casara, y Firmin Court era una dote tentadora.


  Ella era bastante tentadora en aquel preciso instante, pensó Harry, pero no la interrumpió. Supo inmediatamente de quién estaba hablando, aunque ignoraba qué la había animado a hablar de ello en ese momento... Tal vez la intimidad del coche cerrado con la lluvia cayendo fuera, el sonido del roce de las ruedas y el golpear de los cascos de los caballos.


  —Nada más verlo, supe que no me gustaba —prosiguió ella—. ¿Sabes esas veces en que conoces a alguien por quien sientes una antipatía instantánea e irracional?


  —Sí.


  —No es que yo supiera la clase de hombre que era —matizó ella—. Simplemente no me gustó. Era bien parecido, imagino, pero tenía los ojos demasiado juntos y además, un gesto desagradable en la boca. Me sonrió demasiado forzadamente y me dedicó toda clase de cumplidos, pero en realidad no me miró. En todo el rato no dejó de mirar la casa, calculando su valor. —Se calló un instante—. Vi que estaba decepcionado. Es que papá siempre pintaba las cosas de la mejor manera posible; para él yo era una belleza, y la finca era rica y estaba llena de tesoros incalculables.


  —Tú eres una belleza —dijo Harry—. Y la finca llegará a ser rica, tú espera y verás.


  Nell sonrió.


  —Sir... él no lo veía así.


  Caray, Nell había estado a punto de que se le escapara el nombre. Harry estaba decidido a saberlo.


  Ella se quedó callada un rato y luego dijo:


  —Era de esa clase de hombre que persigue a las criadas. Incluso cuando ellas no quieren. —Sus dedos se tensaron en torno al brazo de Harry—. En particular cuando no quieren. Nuestras criadas eran buenas muchachas. Las dos estaban prometidas en matrimonio con trabajadores de la finca. Pero a él le dio igual.


  —¿Qué ocurrió? —la animó Harry.


  —Lo sorprendí tratando de violar a una de ellas y le pegué en la cabeza con un trapo de fregar mojado. Se puso furioso. El trapo de fregar olía mal, pero no me importó. Yo también me puse furiosa. Lo reprendí delante de la muchacha y de todos los demás criados. Lo censuré con severidad, diciéndole toda clase de epítetos poco lisonjeros... —Hizo una mueca—. En aquel momento me gané su enemistad. Era demasiado tarde para que se marchara aquella misma noche, pero le dije que tenía que irse por la mañana.


  Inspiró un tembloroso aliento y prosiguió.


  —No me fiaba de él, así que aposté dos lacayos al pie de la escalera que llevaba a las dependencias de las criadas —se estremeció—. No se me ocurrió que me perseguiría a mí... la hija de un caballero, y en su propia casa.


  Harry la abrazó fuerte, sin decir nada.


  —P...pero lo hizo —terminó ella con voz temblorosa—. Y yo me lo busqué.


  —Tonterías —masculló Harry con vehemencia—. No fue culpa tuya en absoluto. Tú protegiste a aquellas muchachas y eso era lo que había que hacer. Tu padre tenía que haberlo echado allí mismo y en aquel preciso instante.


  Nell dio un suspiro.


  —Papá había perdido la partida, estaba ebrio, inconsciente. Además, nunca hubiera sospechado que un caballero haría... haría aquello.


  La forma en que siempre defendía a su padre irritaba a Harry. Aquel hombre era un inútil. Le había fallado de todas las maneras imaginables, y sin embargo ella seguía amándolo.


  —Tenía que haberlo hecho para proteger a sus criadas. Como su patrón, él era el responsable.


  —S...sí, pero fui yo quien lo humilló...


  —¿Poniendo freno a sus vicios?


  —Insultándolo delante de los criados.


  Harry dio un resoplido.


  —Tú me pusiste de vuelta y media a voz en grito delante de todo Bath, y a mí eso no me molestó en absoluto.


  Nell lo miró frunciendo el ceño y dijo despacio:


  —Sí, pero tú eres distinto.


  —Exactamente. No soy un inmundo violador que abusa de las mujeres. Yo soy un hombre.


  Con los labios temblorosos, ella clavó la vista en él un momento.


  —Sí, tú eres un hombre... un hombre extraordinario.


  Lo rodeó con sus brazos y lo abrazó muy fuerte.


  Harry la estrechó contra él.


  —No fue culpa tuya, en absoluto.


  —No, no, no fue culpa mía —murmuró ella con la boca pegada a su cuello.


  Poco a poco él sintió que la tensión de Nell se iba aflojando.


  Después de un buen rato de silencio, Nell dio un suspiro y frotó la mejilla contra la tela de su casaca.


  —Me siento muchísimo mejor ahora que hemos hablado de ello —le confesó—. Hay sólo una cosa más que necesito decirte, y después ya se habrá acabado y no tendré que volver a hablar de ello nunca más.


  Harry se puso tenso. Su nombre. Quería saber el nombre de aquel malnacido. Había jurado vengarla.


  —Todo terminó muy rápido —dijo Nell—. Yo estaba dormida y se acabó en un abrir y cerrar de ojos. —Se estremeció—. De modo que ya está. Ahora lo sabes todo.


  —No, todo no.


  —No pienso decirte cómo se llama —advirtió ella con firmeza—. Él no sabe nada de Torie y quiero que siga siendo así. Un padre tiene derechos sobre un hijo, ¿sabes? Podría quitármela y la ley lo permitiría.


  —Tonterías. Estarás casada conmigo —le dijo Harry—. Y yo jamás consentiré que suceda algo semejante.


  Nell meneó la cabeza.


  —No, no pienso arriesgarme.


  Y aquélla fue su última palabra.


  


  Harry rumió la historia aquella noche, mientras esperaba a que ella se desnudara. Aún era demasiado tímida como para dejar que la ayudara a desvestirse y él no iba a forzar las cosas. Dormiría con ella esa noche y no esperaría a que empezara a caminar sonámbula.


  Fue a por una hoja de papel, una pluma y tinta, y se sentó para escribirle a Ethan. Alguien en Firmin Court sabría quién era aquel malnacido. Aquella anciana, Aggie... ella lo sabría. No harían falta más que unas cuantas preguntas discretas. Ethan sabía ser discreto. No necesitaba saber ningún detalle, sólo enterarse de quién era aquel visitante que había ido husmeando a ver qué podía sacar de las criadas y a quien lady Nell le había echado una reprimenda.


  Después de terminar la carta, lacrarla y despacharla para que la enviaran al correo, llamó a la puerta de Nell.


  —Adelante.


  Estaba sentada muy derecha en la cama, con aquel dichoso camisón abrochado hasta la barbilla.


  —No vale la pena empezar la noche separados —le dijo él—. Los dos sabemos dónde vamos a terminar, así que con tu permiso...


  Esperó su consentimiento.


  Nell se quedó pensando un instante, asintió y, con un sonrosado rubor, echó hacia atrás las mantas en una muda invitación.


  Harry se desnudó rápidamente y se metió en la cama junto a ella.


  —Bueno, bésame —dijo en voz baja.


  Nell no necesitó que se lo repitiera.


  CAPÍTULO 14


  Era la carta más importante que Ethan había escrito nunca, o que, probablemente, volviera a escribir. Toda su felicidad futura dependía de ella. También era la más difícil. Aquélla era una carta que no iba a dejar que el párroco leyera y corrigiera.


  Tibby estaba en Inglaterra, sólo a unas cuantas millas de distancia. El mensaje había llegado el día anterior. Había ido con Gabe, la princesa y los dos pequeños. Todos se alojaban en Alverleigh, la casa del conde, el despreciado hermanastro de Harry.


  Ethan sabía que a Harry no iba a gustarle aquello, pero a él no le importaba. Tibby no estaba en Zindaria, al otro lado del mar; estaba a menos de una jornada de camino...


  «Estimada señorita Tibby...»


  No. Lo tachó.


  «Qeridaseñorita Tibby...»


  No. Tachó «señorita».


  «QeridaTibby...» ¿Lo consideraría una osadía? Era muy correcta, su Tibby. Gruñó. No era su Tibby, ése era el problema.


  Dejó la pluma y se secó las palmas de las manos por enésima vez. Estaba sudando. En diciembre.


  Sin ayuda de nadie había hecho un borrador y lo había corregido lo mejor que pudo. Aquélla era la copia definitiva. Y seguía malgastando papel tratando de decidir cómo empezar. «Haz de tripas corazón y termina con esto de una vez, Delaney», se dijo.


  Cogió la pluma y empezó de nuevo:


  Estimada señorita Tibby:


  E echo caso desus palabras de su ultima carta yme despido diciendole que boi a bisitarla en Alverly el miercoles qebiene despues del halmuerzo. Espero qe nosea mal momento.


  Cordailes saludos,


  ETHANDELANEY


  Hala. Ya estaba hecho. Secó la tinta con cuidado, la dobló y la selló con un pegote de lacre rojo. Rojo de peligro. Rojo de sangre. Rojo de amor... Y con una vieja costumbre que creía olvidada hacía mucho, se santiguó, besó la carta y susurró: «Ve con Dios.»


  Después se metió la carta en el bolsillo y salió. Si no la enviaba por correo en aquel mismo momento, se echaría atrás otra vez.


  


  Era el séptimo día de búsqueda. El débil sol de invierno se ocultaba en el oeste y Nell y Harry regresaban a Londres. Con la espalda encorvada, Nell iba en el rincón del carruaje, mirando fijamente el paisaje que pasaba, callada y encerrada en sí misma.


  Habían tachado la última dirección de la lista.


  Entre los cuatro habían visitado todos los hospicios parroquiales, la Inclusa, el asilo para huérfanas de Westminster, todos los centros de beneficencia que cuidaban huérfanos y niños no deseados, y todas las amas de cría relacionadas con cada una de las entidades benéficas de Londres y sus alrededores.


  No había ni rastro de Torie en ninguno de ellos.


  En un último y desesperado intento, habían decidido reconstruir el viaje del padre de Nell desde la casa donde ella había dado a luz a Torie, pasando por el pueblo donde él había muerto, y de allí a Londres.


  Habían estado un buen rato en el pueblo donde el padre de Nell había muerto preguntando a la gente. Comprobaron que no, no llevaba consigo ninguna cesta ni ningún niño cuando había sufrido el colapso. Y que nadie de la zona se había hecho de pronto con un bebé.


  Pero les confirmaron que lo habían visto dirigirse hacia el pueblo viniendo desde Londres.


  Nell puso flores en la tumba de su padre y luego reanudaron su camino, deteniéndose a preguntar en cada aldea y cada pueblo. Harry pensó que era inútil. Habían pasado ya siete semanas.


  Sólo confiaba en que el preguntar ayudase a Nell a aceptar la pérdida de su hija. Porque su temor era que no lo aceptara nunca.


  Redujeron la marcha para pasar por entre una bandada de gansos que unos pastores conducían a través de una aldea minúscula, que consistía en una solitaria iglesia rodeada de granjas y dispersas casitas.


  Cuando pasaban junto a la iglesia, de pronto Nell se incorporó.


  —¡Para! —gritó—. Para aquí. ¡Para!


  Harry refrenó los caballos, pero ella ya había bajado como pudo del carruaje y retrocedía corriendo hacia la iglesia.


  —Toma, sujeta los caballos —pidió Harry a un pastor de gansos, y le lanzó las riendas—. Te ganarás un chelín.


  Y se apresuró a ir tras Nell.


  Estaba en el porche de entrada de la iglesia, con la vista clavada en una cesta de verduras que había allí.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Harry.


  Ella volvió un encendido rostro hacia él.


  —Es una cesta.


  Él frunció el ceño y meneó la cabeza, desconcertado.


  —La gente deja cosas en cestas a la puerta de las iglesias —dijo Nell, agitada—. Bebés. Dejan bebés. ¿Cuántas veces habrás oído que han dejado bebés en los escalones de una iglesia?


  «Prácticamente nunca», pensó Harry. Sabía que eso era bastante común en España, pero allí se trataba de conventos, y las monjas acogían a los niños. A su juicio era menos probable que los párrocos ingleses hicieran algo así.


  


  —No se nos había ocurrido mirar en las iglesias.


  A Harry se le cayó el alma a los pies. «Otra forma de buscarse un lento sufrimiento», pensó. Ya era bastante angustioso verla matarse poco a poco de preocupación y saber que él no podía hacer nada por impedirlo.


  —Y además ésta es la iglesia de St. Stephen —confirmó ella febrilmente.


  Él la miró sin comprender.


  —El segundo nombre de papá era Stephen. Tal vez sea un presagio. Él creía en los presagios. Tenemos que preguntar.


  Apenas dicho esto, Nell rodeó el lateral en dirección a la casa del párroco, que estaba en la parte de atrás.


  Harry la siguió. Nell estaba agarrándose a un clavo ardiendo.


  Era una casa pequeña, con un jardín pulcro y bien cuidado, aunque desnudo ahora que estaban en la estación fría. El tirador de latón de la campanilla brillaba a base de esfuerzo y limpiametales. Nell tiró de él y se puso a bailotear de puntillas, impaciente, mientras el musical tintineo resonaba dentro.


  Una mujer de mediana edad con el pelo entrecano abrió la puerta.


  —¿Sí?


  —¿Ha dejado alguien un bebé aquí? —le soltó Nell sin más preámbulos—. ¿Hace siete semanas, un bebé en una cesta?


  La mujer frunció el ceño.


  —¿Fue hace siete semanas? No creía que hubiera pasado tanto tiempo.


  Nell palideció y se tambaleó. Cogió los brazos de la mujer y la sujetó con fuerza.


  —¿Quiere usted decir que dejaron un bebé?


  La mujer asintió; era evidente que la desconcertaba mucho la intensidad de los ojos desorbitados con que Nell la miraba.


  —Una niña, pobre chiquitina.


  —¿Dónde está ahora? —preguntó Nell, jadeando.


  La mujer señaló y, casi sin mirar, Harry supo enseguida adónde.


  —¿Dónde? ¿En qué casa?


  Nell se puso de puntillas y, con gesto ansioso, empezó a mirar las casas que estaban a lo lejos.


  Harry la tomó del brazo.


  —En el camposanto, Nell —le dijo en voz baja.


  Ella frunció el ceño, perpleja, sin comprender.


  —El camposanto... ¿Quién vive en el camposanto? —Y entonces se dio cuenta—. ¡Noooo! —exclamó con un gemido, mirando otra vez a la mujer—. No puede ser. Está viva. Dígame que está viva.


  Los ojos de la mujer se llenaron de lágrimas de compasión.


  —Lo siento, muchacha. Nadie sabía que estaba allí, ¿sabe? El párroco se había marchado a Londres y no pasaba aquí la noche, y yo estaba en casa de mi hermana, de modo que no había nadie que oyera a la pobre criaturita llorar.


  A Nell se le escapó un entrecortado sollozo.


  La mujer continuó:


  —Hizo una noche glacial, y la escarcha acabó con las últimas flores que me quedaban. También con la criatura. Estaba muerta cuando la encontramos por la mañana. Tan bonita estaba, como un angelito helado en su cesta forrada de satén...


  —F...forrada de satén...


  En ese momento Nell se desvaneció. Harry la cogió antes de que cayera y, rechazando los ofrecimientos de ayuda que le brindaba la mujer, la llevó en brazos de nuevo al carruaje. No estaba enferma, sólo tenía el corazón destrozado.


  Nell sollozó durante casi todo el camino de vuelta; no era un llanto normal, sino unos tremendos e incontrolables sollozos que parecía que le arrancaran del cuerpo.


  Harry la estrechaba con fuerza contra su corazón. Cada fuerte sollozo que la sacudía entera era como una estocada que le dieran en su propio cuerpo. Ojalá hubiera podido hacer que aquello terminara de otra forma. La abrazó y la acunó con ternura; no soportaba sentirse tan impotente. Estaba furioso. Tenía que darle un puñetazo a alguien.


  Más tarde regresaría allí y haría algo respecto a la tumba, pero por ahora lo único que quería hacer era matar. Nunca había sentido tanta ira.


  «Mía es la venganza», dijo el Señor, pero Harry estaba deseando vengar el mal que le habían hecho a Nell. No tenía a nadie a quien darle un puñetazo. Todavía. Pero cuando encontrara al canalla, que lo encontraría, iba a darle muchísimo más que un puñetazo.


  Mientras tanto tenía a una mujer afligida, a quien adoraba, que cuidar.


  La llevó a casa de su tía, con ternura la desvistió hasta dejarla en camisola y la acostó.


  —Quiero quedarme contigo —le dijo, y esperó. No quería importunarla con su presencia.


  —Quédate —dijo ella en un débil susurro.


  Menos mal. Harry no sabía cómo la habría dejado si hubiera querido estar sola. Rápidamente se desnudó y se metió en la cama con ella. Estaba temblando. Enseguida ella alargó la mano y se apretó contra él, como si no pudiera acercarse lo suficiente.


  —No me dejes —susurró.


  Algo se quebró muy dentro de él.


  —Jamás —dijo con voz ronca.


  En su dolor ella había acudido a él. Lo necesitaba. Maldito para lo que él le servía, pero a pesar de todo ella lo quería.


  Durante largo rato se quedaron allí juntos, en silencio. Por fin ella dejó de temblar. Harry creyó que se había quedado dormida, pero de pronto dijo:


  —No hago más que pensar en ella, llorando y sin que la oyera nadie. Pero qué forma tan horrible y tan dolorosa de m...


  —No —la interrumpió él—. No fue dolorosa en absoluto.


  Nell se echó hacia atrás. Unos hinchados ojos ambarinos se clavaron en él con desoladora intensidad.


  —¿Cómo lo sabes?


  Él sabía de toda clase de muertes. Los soldados sabían esas cosas. Pero no se lo dijo.


  —En la guerra, en los Pirineos, una vez se desencadenó una repentina ventisca. Más tarde encontramos algunos cuerpos. Soldados. Habían caído en un angosto barranco y habían muerto congelados.


  Ella se estremeció. Él se la acercó otra vez y prosiguió en voz baja.


  —Habían caído unos encima de los otros. El del fondo del montón, uno de ellos, estaba vivo, aunque medio congelado. Me contó después que, rodeados de toda aquella nieve, poco a poco se habían quedado dormidos. Nadie lanzó un grito. Decía que no sintió nada de dolor en absoluto. En realidad me dijo que lo más doloroso fue cuando su cuerpo fue volviendo a la vida. «Un dolor insoportable», fueron las palabras que empleó. Pero el helarse lentamente en la nieve fue algo sereno y tranquilo.


  Nell dio un largo y entrecortado suspiro y se dejó caer en su pecho. Harry sentía sus lágrimas en la piel, pero ella no emitió ningún sonido. La rodeó con sus brazos y la acunó pegada a él hasta que por fin Nell se durmió.


  No movió un músculo en toda la noche. Se había acabado el sonambulismo. La búsqueda había terminado.


  


  Nell pasó el día siguiente en la cama, en una habitación en sombra, llorando la muerte de su hija. Por la mañana le había dicho a Harry que se marchara, pretextando una migraña. No podía enfrentarse al mundo. Todavía no. El dolor de haber perdido a Torie era demasiado intenso.


  Aquella noche hizo el amor con Harry de forma amarga y silenciosa, y se quedó dormida casi inmediatamente después.


  La mañana siguiente fingió dormir hasta que Harry se fue. ¿Cómo iba a afrontar el resto de su vida?, pensó con desesperación, y se tapó la cabeza con las mantas.


  La respuesta se la dio Aggie, cuando recordó el horrible momento que siguió a la muerte de su madre.


  «Tómate las cosas día a día, cariñín. Pasito a paso si es preciso. Los vivos les deben a los muertos el vivir; tú le debes a tu mamá el vivir. Sabes que ella lo querría así.»


  El recuerdo de aquellas palabras ya le había dado fuerzas a Nell en otras ocasiones, cuando murió su padre y cuando buscó a Torie por primera vez. Y también cuando caminaba, derrotada y exhausta, desde Londres a Firmin Court. Pasito a paso. Y luego, al darse cuenta de que su padre lo había perdido todo y ella no tenía hogar, dinero ni familia, también se las arregló para seguir adelante, día a día.


  Pero ya no. No podía hacer frente a un día más. No tenía fuerzas para seguir adelante. Era demasiado doloroso.


  Se dio la vuelta y hundió la cara en la almohada. Y entonces le llegó el querido y familiar olor de Harry. Se quedó así un rato, inspirando, pensando en todo lo que él era, y en que, por eso, hacía que la vida aún mereciera la pena vivirse. Reuniendo fuerzas de nuevo para seguir adelante.


  No sólo les debía a los muertos seguir viviendo: también se lo debía a los vivos. A Harry. Porque lo amaba.


  Hizo sonar la campanilla para que acudiera Cooper, abrió de un tirón las cortinas y dejó que la fría luz del día entrara a raudales en la habitación.


  Tenía promesas que cumplir.


  


  Cuando bajaba la escalera oyó una discusión procedente de la sala de estar. Al acercarse a la puerta, Harry mascullaba:


  —¡De eso nada, no vamos a celebrarla allí!


  —Si no fueras tan tozudo entenderías enseguida por qué es el plan perfe... —Lady Gosforth dejó la frase sin terminar cuando Nell entró en la habitación, y se apresuró a ir a abrazarla—. Mi queridísima niña, cuánto me alegro de que hayas decidido acompañarnos. Lamento muchísimo, de veras, lo que he sabido de tu pequeña. ¿Cómo te encuentras?


  Harry se acercó en actitud protectora.


  —¿Estás bien?


  Nell sonrió y asintió.


  —¿Sobre qué debatían ustedes?


  —Sobre nada —dijo Harry inmediatamente.


  Ella lo miró alzando las cejas y luego miró a su tía.


  —Sobre dónde celebrar la boda —contestó lady Gosforth—. Aunque tal vez quieras retrasarla.


  Nell negó con la cabeza.


  —No. No vale la pena retrasarla. ¿Cuál era la discrepancia?


  Lady Gosforth hizo un gesto con la mano.


  —Oh, que yo ya lo tenía todo organizado, y ahora él quiere anular todos mis preparativos.


  —¿Por qué? —preguntó Nell.


  —Porque no vamos a casarnos en Alverleigh —masculló Harry, al tiempo que le lanzaba una mirada asesina a su tía.


  Nell miró a Harry.


  —¿Qué es Alverleigh?


  —La casa de campo de la familia —respondió lady Gosforth.


  —La guarida de mi hermanastro —dijo Harry al mismo tiempo.


  Lady Gosforth le echó una ojeada a Nell.


  —Por favor, no te lo tomes a mal, querida, pero vuestra boda despertará habladurías, aunque sólo sea por el modo en que Harry te raptó en Bath. Si os casáis en Alverleigh, eso le brinda a todo el mundo una clara muestra de que tanto tú como Harry contáis con el beneplácito del conde de Alverleigh y del resto de la familia. Y eso restará importancia a cualquier escándalo.


  —Es la casa de campo de la familia Renfrew —explicó Harry—. No de mi familia. Yo soy un Morant, ¿recuerdas?


  Lady Gosforth hizo un ademán despreocupado con la mano.


  —Bah, sólo porque tu madre se casara con un Morant, eso no te convierte en uno de ellos. Con esa cara, tú eres un Renfrew de pies a cabeza.


  Harry la miró frunciendo el ceño, y ella añadió:


  —Además, espero que no irás a renegar de Gabriel como pariente.


  —Claro que no.


  —Bueno, pues, Gabriel va a pasar la Navidad en Alverleigh con su esposa, la princesa Caroline.


  —¿Cómo? —Harry pareció quedarse estupefacto—. ¿Toda la Navidad? Creía que iba a pasarla con nosotros.


  —Y eso va a hacer. Estamos todos invitados. La familia entera.


  Su tía recalcó la palabra «entera».


  A Harry aquello no pareció hacerle demasiada gracia.


  —¿Cuándo se organizó eso?


  Lady Gosforth hizo un vago gesto con la mano.


  —Hace siglos. Creo que lo organizó Nash cuando estuvo en Austria. Hizo una escapada a Zindaria y congenió a las mil maravillas con todos los de allí. —Miró a Harry fijamente—. Aunque claro, Nash tiene unos modales encantadores.


  Harry dio un gruñido.


  —Nash es diplomático. Ser encantador es su oficio.


  —Y las mulas son el tuyo —dijo su cariñosa tía con dulzura.


  Él esbozó un amago de sonrisa.


  —Soporto el compartir mesa con Nash si no hay más remedio, pero con Marcus no.


  —¿Marcus? —preguntó Nell.


  —El conde de Alverleigh, el cabeza de familia y hermano mayor de Harry —le explicó lady Gosforth.


  —Hermanastro —le espetó Harry enojado—. Y además no me saluda.


  —Ahora ya sí —replicó lady Gosforth—. Lo hace desde que heredó el título. Eres tú quien no lo saludas a él. —Dio un delicado bufido—. Esa porfía tuya es de puro Renfrew, también.


  —Es un cruel matón, como su padre.


  Nell observó que decía «su padre», no «nuestro padre».


  —No tardará en ser el cuñado de Nell. Estoy segura de que en este momento para ella será un consuelo saber que tiene a toda una familia dispuesta a darle la bienvenida a sus corazones, y con ganas de dársela —añadió lady Gosforth con intención.


  Harry la miró un instante.


  —¿Cómo sabes que quieren darle la bienvenida? —preguntó, con voz más afable.


  —Porque Marcus me lo dijo cuando se ofreció a celebrar la boda allí en la capilla familiar de Alverleigh.


  Harry frunció el ceño.


  —¿Por qué allí? ¿Por qué no en Londres?


  —Porque a pesar de que va vestida de color, Nell aún guarda luto por su padre, y ahora, por supuesto, por la pequeña Torie.


  Los ojos de Nell se llenaron de lágrimas. Se volvió de espaldas y apretó los temblorosos labios hasta que los controló de nuevo. Harry la ciñó con el brazo en un inmediato gesto de apoyo. Nell se lo agradeció con una inclinación de cabeza y se apartó. Tenía que aprender a arreglárselas sola; no podía estar siempre perdiendo el control de sus sentimientos y echándosele a llorar encima.


  —De modo que no sería apropiado que se casara en la iglesia de St. George, en Hannover Square —prosiguió lady Gosforth en voz más baja.


  —La iglesia de su pueblo es la apropiada —dijo Harry con firmeza.


  Por un instante Nell estuvo muy tentada de hacerlo así. Volver a casa, a Firmin Court, y casarse en la iglesia en la que se había bautizado... ver en los bancos de la iglesia todos los queridos y familiares rostros de la gente del pueblo, con quienes había crecido... sabía que todos irían a verla casarse.


  Pero había pensado bautizar a Torie allí, en la antigua pila bautismal de piedra donde se había bautizado Nell, y la madre de Nell, y su abuela, y quién sabe cuántas generaciones más antes que ella. Sin saber por qué, aún no podía ver aquella pila bautismal, y menos después de haber perdido a Torie.


  Era evidente que lady Gosforth estaba intentando preparar una especie de reconciliación entre los miembros de la familia que no se trataban. Harry estaba a la defensiva y sentía hostilidad hacia los dos hermanos mayores. Nell no comprendía por qué, y además no quería entrometerse.


  Pero sabía lo que era no tener familia.


  —Quisiera casarme en Alverleigh, si a ti no te molesta —le dijo a Harry.


  —¿Por qué quieres ir allí? —le preguntó Harry—. No conoces a ninguno de ellos.


  —No, pero me gustaría —respondió ella con sencillez—. No tengo familia y me agradaría conocer a la tuya. Aunque si tú no quieres que me conozcan, no, desde luego.


  Harry clavó la vista en ella.


  —Nada de eso. Para ellos sería un privilegio conocerte. No es eso, es sólo que... oh, al diablo con todo. Nell, ¿de verdad quieres ir allí?


  —No si tú no quieres.


  Esperó.


  Él se llevó las manos a la cabeza.


  —Pues nos casaremos en Alverleigh, pero no me eches la culpa después si no aguantas aquello. —Miró a su tía, cuyos ojos brillaban de regocijo—. Y no me echéis la culpa si le doy un puñetazo a Marcus en la cara.


  —No, querido, no te la echaremos; probablemente estaremos encantadas si lo haces —dijo lady Gosforth.


  —¿Cómo? —preguntaron Nell y Harry, sorprendidos.


  Lady Gosforth se encogió de hombros.


  —Los hombres siempre empiezan dándose puñetazos y luego terminan muy amigos. Nell, el día que Harry y Gabriel se conocieron no eran más que chiquillos y, sin embargo, según mi tía, intentaron matarse... y desde entonces fueron inseparables. —Le sonrió a Harry—. De modo que si buscas pelea con Marcus, sabremos que, a tu particular manera masculina, te limitas a intentar hacerte amigo de él, ¿verdad, Nell, querida?


  Harry parecía tan horrorizado por aquella forma de ver las cosas que Nell tuvo que fruncir los labios y mirar al suelo por temor a sonreír. No se fiaba de sí misma si miraba a lady Gosforth a la cara.


  Lady Gosforth prosiguió.


  —Bueno, hala, vete, Harry. Ahora que Nell se ha levantado, quiero hablar con ella de su ajuar. Y tú haz algo con el tuyo.


  Harry miró a su tía con los ojos entornados. Nell se dijo que era perfectamente consciente de la táctica de su tía.


  Lady Gosforth añadió:


  —Y procura tener algo aceptable que ponerte en lugar de esa vieja casaca. Avisa a Rafael para que vaya contigo. Ese muchacho es la elegancia personificada; él te aconsejará. Y además ya que estás en ello, contrata a un ayuda de cámara; bien sabe Dios que lo necesitas.


  —Sí, general Gosforth —dijo Harry con un humor cargado de ironía. Luego miró a Nell—. Es una vieja arpía intrigante, así que no dejes que te agote.


  —¿Qué quieres decir con eso de «vieja»? —preguntó su tía, indignada.


  Harry le guiñó un ojo a Nell.


  —Ya sabes que no tienes que pasar por esto —dijo en voz baja.


  Ella le dirigió una empañada sonrisa.


  —Lo sé, pero quiero hacerlo.


  Y para su sorpresa, era verdad.


  


  En cuanto Harry salió de la habitación, lady Gosforth abrazó a Nell.


  —Qué orgullosa estoy de ti, querida.


  Nell se quedó perpleja.


  —¿Por qué?


  Lady Gosforth le indicó con un gesto que se sentara con ella en el sofá.


  —Por el modo en que has sabido manejar a Harry ahora mismo. Ha sido perfecto. Y además te estoy inmensamente agradecida. Necesita a su familia, aunque él lo negará toda la vida. Las acciones de mi hermano causaron estragos afectivos entre sus hijos, y ahora que él ya no está, mi mayor deseo es ver a la familia unida y en paz de nuevo. Vuestra boda puede ser el comienzo de ese proceso.


  —Entonces estoy encantada.


  La mujer, conmovida, la abrazó otra vez y le dijo con un tono distinto de voz:


  —Y además estoy orgullosa de ti por levantarte y seguir adelante, aunque sé lo duro que tiene que ser, querida.


  Nell apartó la mirada mientras sus ojos volvían a llenarse de lágrimas.


  —¿Lo sabe? —preguntó en tono apagado.


  —Di a luz cuatro bebés en mi juventud; cuatro hermosos varones —explicó lady Gosforth en voz baja—. Ni uno solo de ellos llegó a cumplir un año.


  Dios mío... Nell se dio la vuelta de nuevo, llorando.


  —¿Todos murieron? —No podía ni imaginar lo que eso sería—. Lo lamento muchísimo.


  Lady Gosforth asintió, con los ojos húmedos también.


  —Mis cielitos queridos... Todavía no puedo oír llorar a un bebé sin pensar en ellos.


  —¿Cómo consiguió usted seguir adelante?


  La anciana señora hizo un gesto que resultaba un conmovedor eco de su ligereza habitual.


  —La cuestión es mantenerse ocupada, como haremos tú y yo estos próximos días. Menos mal que existen las compras, ¿eh, querida?, y las pruebas de la modista y las visitas y todo lo demás que se hace. Mantenerse ocupada. No se puede hacer otra cosa. La cuestión es no sucumbir a la desesperación.


  Se levantó del sofá.


  De repente Nell comprendió muchísimo más la relación de lady Gosforth con Harry y sus hermanos. E incluso con los amigos de éstos. No era de extrañar que quisiera que los cuatro hermanos se reconciliaran y volvieran a ser una familia. La familia de la propia lady Gosforth.


  —Bueno, sé que no estás enamorada de mi sobrino...


  —Pero si lo estoy —la interrumpió Nell.


  —¿Cómo?


  —Lo amo muchísimo. Con todo mi corazón —le dijo Nell—. Creo que lo he amado desde la primera vez que lo vi, sólo que todo sucedió tan rápido que no estaba segura. —Hizo un gesto de impotencia—. Es imposible no amarlo.


  Lady Gosforth se sentó de nuevo con un golpe sordo.


  —Ay, querida, no sabes qué alegría me das. Él no lo sabe, por supuesto.


  —Debe saberlo, seguro.


  Ella se lo había demostrado con toda la claridad posible.


  Lady Gosforth negó con la cabeza.


  —Harry no cree ser digno de amor. Nunca se ha creído digno de amor. Y ahora que te ha fallado...


  Nell se quedó mirando.


  —¿Fallarme? ¿Cómo va a pensar eso después de todo lo que ha hecho?


  Lady Gosforth se encogió de hombros.


  —Pues es lo que piensa. ¿Que por qué? Es un hombre. Ellos piensan de manera distinta a como pensamos nosotras.


  Nell se quedó reflexionando un momento. No le había dicho que lo amaba, pero había un motivo.


  —Ya desde el principio él me dejó claro que no busca mi amor.


  Y al pronunciar estas palabras Nell se dio cuenta de que, desde entonces, ella utilizaba aquello como excusa para no decírselo.


  Lady Gosforth dio un bufido.


  —Un cabeza dura Renfrew hasta la médula. Lo que quiere decir es que no tiene intención de permitir que nadie se le acerque lo suficiente, por si lo rechazan o lo abandonan después.


  —Entiendo —dijo Nell despacio.


  Sí, claro. Había estado tantísimo tiempo tan absorta en su propia pena y soledad que no había visto la de él. Abrazó fuerte a lady Gosforth.


  —¿A qué ha venido eso, querida?


  —Qué suerte tiene Harry con tenerla a usted, lady Gosforth —dijo Nell—. Todos tienen suerte. Todos tenemos suerte.


  —Oh, basta, basta, querida —protestó lady Gosforth, claramente encantada. De pronto retomó su actitud de siempre—. Y además ya es hora que empieces a llamarme tía Maude. Bueno, vamos a seguir con este ajuar —añadió en tono resuelto.


  Nell casi estuvo tentada de llamarla «general Gosforth», como había hecho Harry, pero lo único que dijo fue:


  —Sí, tía Maude.


  


  Los siguientes días transcurrieron en un torbellino de compras. Nell tuvo muy poco tiempo para sí misma, y aunque el dolor siempre iba con ella, como si tuviera un enorme, un inmenso agujero en el centro de su ser, agradecía aquella distracción.


  Lady Gosforth tenía razón. Mantenerse ocupada sí que servía.


  Visitaron tantas tiendas que le daba vueltas la cabeza; sombrereros, guanteros, merceros, joyeros y perfumistas. Nell se familiarizó con lugares como Bond Street y el Pantheon Bazaar donde casi estuvo tentada de comprar un loro de vivos colores, así como un precioso chal verde.


  Y además en ese tiempo no paró de aprender cosas sobre sí misma que no sabía.


  Lady Gosforth se lo había dicho sin rodeo alguno.


  —Las damas como tú y yo, Nell, nunca seremos bonitas, pero podemos ser elegantes, que es mucho más útil. Lo bonito se desvanece al cabo de unos pocos años, pero la elegancia no hace más que aumentar con la edad.


  A Nell la impresionó su sabiduría. Era cierto. Con su cara alargada y su nariz aguileña lady Gosforth no era lo que se dice bonita, pero era tremendamente elegante y, a pesar de su edad, aún muy atractiva.


  Y lo mejor de todo era que, a diferencia de las facciones con las que se nacía, la elegancia era algo que se podía controlar. Nell decidió hacerse elegante.


  En el taller de la modista aprendió que las líneas sencillas y los colores suaves eran lo que mejor le sentaba. Se quedó atónita al ver cómo algunos colores mejoraban su apariencia. Todos aquellos años había ido de marrón oscuro por motivos prácticos y eso le daba un aspecto cetrino. Pero un dorado claro o un tono melocotón la hacían parecer completamente distinta, y los verdes suaves le sentaban de maravilla.


  Aprendió a ser atrevida. Había perdido toda la confianza en sí misma tras el desastre de su presentación en sociedad, cuando habían desdeñado sus gustos discretos y la habían vestido con trajes recargados, blancos con volantes o de vivos colores propios «de muchachita».


  Esta vez su ropa también la había elegido otra persona pero, ¡qué diferencia! Igual que Bragge y lady Gosforth, Nell se dio cuenta de que Cooper lo había hecho muy bien. No había nada que no le gustara... ¡ni una sola prenda! Y algunas le encantaban de veras.


  Mientras se ponía un vestido tras otro para las pruebas, poco a poco Nell se dio cuenta de que siempre había tenido razón: los estilos sencillos sí que le sentaban mejor, los colores suaves que prefería sí que la favorecían.


  En la sombrerería, mientras se probaba docenas de sombreros, Nell aprendió de lady Gosforth, Bragge, Cooper y el sombrerero que a su cara le favorecían los sombreros. Nunca lo había sabido.


  Fueron al sastre donde se habían encargado dos trajes de amazona. El primero era de tela color camel con ribetes azules y dorados; era precioso y le quedaba perfectamente. Lady Gosforth la había dejado escoger la tela del segundo. Tras echar un vistazo a toda la gama, la mirada de Nell fue automáticamente hacia los largos de tela marrones y de colores oscuros. Pero entonces vio un largo de tela morada y se le entrecortó el aliento.


  «Sé atrevida», pensó.


  —Me lo haré de ésa —anunció.


  Se produjo un breve silencio. El sastre, lady Gosforth y Bragge intercambiaron miradas.


  Frunciendo el ceño con gesto pensativo, Cooper levantó la tela y la puso en torno a Nell.


  Su público se quedó mirando.


  —Magnífica elección —confirmó lady Gosforth al cabo de un instante—. Jamás habría pensado en ese color para ti, pero es perfecto. Marcarás una moda. Las vueltas color crema, me parece...


  —De un amarillo clarísimo —la interrumpió Cooper, que de pronto palideció ante su propia temeridad.


  Lady Gosforth entornó los ojos.


  —De un amarillo muy pálido, sí... De nuevo la opción audaz. Y un sombrero a juego, con una pluma color amarillo pálido. —Miró fijamente a Cooper desde lo alto de su larga nariz y asintió con la cabeza—. Tiene usted un don para esto, muchacha. Muy bien. Entre nosotras convertiremos a mi sobrina en sinónimo de estilo.


  Cooper se sonrojó e intentó ocultar una satisfecha sonrisa de placer.


  Las palabras de lady Gosforth reconfortaron a Nell, también. No sólo por aquella increíble idea de convertirse en sinónimo de estilo, sino por las palabras, aún más valiosas, de «mi sobrina».


  Era otro paso adelante, una pequeña participación en el futuro.


  Día a día, pasito a paso iba consiguiéndolo. Se las arreglaba. Durante el día... la mayor parte del tiempo, estaba bien; el problema era la noche.


  Ahora hacían el amor todas las noches. Nell ansiaba aquel éxtasis, la intimidad y el olvido pasajero que ello le brindaba. Después, por lo general, se quedaba dormida enseguida.


  Pero eran las horas desoladoras previas al alba las que la asaltaban, cuando se quedaba despierta en los brazos de Harry mientras él dormía.


  Pensaba en el día que tenía por delante o en el que había pasado, en pasear a caballo por el parque con Harry y Rafe y Luke, o en los loros y los monos del Pantheon Bazaar, o en cómo había aprendido a inclinar un sombrero lo justo para que hiciera el mejor efecto, y de repente el agujero que había dentro de ella volvía a abrirse de un tirón al recordar que nunca haría ninguna de aquellas cosas con su hija, con Torie.


  Entonces lloraba en silencio en la oscuridad para no despertar a Harry.


  Día a día, noche a noche.


  CAPÍTULO 15


  Cada noche, cuando hacía el amor con Harry, Nell pensaba en lo que lady Gosforth (aún le costaba trabajo llamarla «tía Maude») le había dicho. «Harry no cree ser digno de amor. Nunca se ha creído digno de amor.»


  Si él no sabía ya que lo amaba, sólo le quedaba una opción: tendría que decírselo. El problema radicaba en que era muy cobarde para hacer tal cosa.


  ¿Y si lady Gosforth estaba equivocada? ¿Y si Harry había querido decir exactamente lo que dijo al decirle que no buscaba amor en ella?


  ¿Y si le abría su corazón y lo único que conseguía era que Harry se sintiera avergonzado? Nell se moriría de bochorno.


  ¿Y si la miraba, incómodo, y cambiaba de tema como hacían los hombres?


  La peor posibilidad, y la más probable, era que recibiera sus palabras con amabilidad. Nell no soportaría que fuera amable y comprensivo, como si ella hubiera hecho un completo ridículo pero a él no le importara... porque era amable.


  Todas las noches se armaba de valor para decírselo y todas las noches optaba por la salida cobarde y no decía nada.


  


  Harry le echó un vistazo a la carta que acababa de escribirle a Ethan. En ella le recordaba que procurara averiguar el nombre de aquel visitante que había molestado a las criadas, y del que seguía sin tener noticias. También le decía a Ethan que su boda se celebraría finalmente en Alverleigh, que Gabe y la princesa, Tibby y los niños ya estaban allí, y que si descubría... mejor dicho, cuando descubriera el nombre, debía enviarle la carta a Alverleigh. Esta parte la subrayó.


  Asimismo, añadía una considerable lista de cosas por hacer. Probablemente a Ethan le entraran ganas de pegarle un tiro cuando la leyera. Él contaba con ocuparse de los caballos, no de todo aquello.


  Pero uno sólo se casaba una vez.


  Añadió una posdata recordándole que salían para Alverleigh dentro de dos días.


  También les escribió a los Barrow para invitarlos a que fuesen a Alverleigh para su boda. Y si al conde no le agradaba aquello, que se aguantara. Para Harry el señor y la señora Barrow eran más familia de él que ningún desalmado conde de sangre azul.


  


  Por la mañana iban a partir para Alverleigh.


  Aquélla tenía que ser la noche, se dijo Nell. No habría otra oportunidad igual. ¿Quién sabía cómo serían las cosas en Alverleigh? Quizá no lo viese apenas. Tenía que armarse de valor y decírselo. Y demostrárselo también. En más de un sentido.


  Hasta aquel momento no se había quitado el camisón de dormir, y él tampoco se lo había pedido. La había acariciado a través de él y se lo había subido hasta las caderas, pero a ella le daba vergüenza estar totalmente desnuda con él y, de nuevo, había sucumbido a la cobardía.


  Aquella noche iba a dejar de ser una cobarde. Aquella noche se desnudaría para Harry Morant... en cuerpo y alma.


  Después de la cena pidió que colocaran una bañera delante de la chimenea de su alcoba. Mientras que los lacayos subían baldes de agua caliente por la escalera de atrás y Cooper echaba un buen chorreón de aceite de rosas en el agua, Nell puso velas por toda la habitación. Envió a un lacayo a buscar un biombo y lo hizo colocar delante de la bañera.


  Cuando todos los lacayos se hubieron marchado, Cooper la ayudó a desvestirse.


  —Gracias, Cooper —le dijo Nell mientras se metía en el baño—. Por favor, apague las lámparas antes de salir y dígale al señor Harry que deseo hablar con él.


  Cooper abrió mucho los ojos, pero la habían instruido muy bien y no mostró ninguna señal externa de sorpresa. Por supuesto, sabía que Harry dormía con Nell todas las noches... Nell se figuró que lo sabía toda la casa, pero todo el mundo fingía no darse cuenta. Después de todo, iba a celebrarse una boda en poco menos de una semana.


  Se sumergió en el agua caliente y esperó.


  Harry llamó a la puerta de la alcoba y, al oírla responder, entró. No había ni rastro de Nell. Con el ceño fruncido, Harry miró la habitación en penumbra, iluminada tan sólo por una docena de velas más o menos. ¿No funcionaban las lámparas? ¿Qué pasaba? ¿Y por qué lo llamaba a él, y no a un lacayo?


  En ese instante oyó un chapoteo de agua y se fijó en el biombo. Se le secó la boca. De repente la fantasía que había tenido de ayudarla a bañarse regresó con fuerza, como si jamás se hubiera desvanecido. De nuevo se la quitó de la cabeza por la fuerza. Nell era una mujer muy recatada. Seguro que la escandalizaba semejante idea.


  —¿Nell? ¿Querías algo?


  ¿Qué era aquel olor? ¿Rosas? ¿En diciembre?


  —Sí. —Más agitación de agua—. ¿Puedes venir aquí un momento, por favor?


  El corazón de Harry empezó a palpitar con fuerza. Rodeó el biombo y se paró en seco. Se quedó sin un solo pensamiento coherente en la cabeza. Se limitó a quedarse mirando. Nell estaba hermosísima.


  En medio de un semicírculo iluminado por las velas, ella estaba metida en el baño, ruborizada, desnuda, con la piel dorada y de color melocotón, toda suave y mojada. Tenía el cabello recogido en alto; unos húmedos mechones rizados se le pegaban a las sienes y al cuello. Los opulentos senos de porcelana no estaban del todo sumergidos, y los pezones, color rosa oscuro, parecían blandos en el agua caliente. Bajo su mirada se tensaron hasta convertirse en dos firmes bayas maduras.


  Sus piernas eran largas; sus rodillas, dos islas flotantes en la fragante agua del baño. A través de las ondulaciones vio la «V» de un dorado oscuro donde los muslos se unían en la base del vientre.


  Con cierta dificultad, Harry se las arregló para decir:


  —¿Qué querías?


  La pregunta salió en un gruñido. Sólo podía pensar en lo que quería él.


  Nell sacó una esponja del agua y, lentamente, la enjabonó. Harry se quedó mirando, hipnotizado, mientras los pechos se mecían con cada movimiento. Nell le tendió la esponja y él alargó una mano a ciegas, pero en el último momento ella retiró la esponja.


  —Tal vez deberías quitarte la casaca —le sugirió.


  Él se la quitó rápidamente y la lanzó sobre una butaca que había cerca.


  Nell lo miró con gesto de curiosidad e interés.


  —Y quizá la camisa, también. No querrás mojártela toda, ¿verdad?


  En sus ojos había un pícaro brillo.


  En ese instante a Harry empezaron a funcionarle los sesos otra vez. Decididamente, su pequeña y recatada Nell pretendía seducirlo, como una sirena de la antigüedad. Hasta la última gota de su sangre masculina aceptó el desafío. ¿Quién seduciría a quién?


  Le dirigió una lenta sonrisa.


  —¿Que se me moje la camisa? Dios no lo quiera.


  Se desanudó el pañuelo de cuello, lo lanzó encima de la casaca y se quitó la camisa por la cabeza.


  Los ojos del color del jerez lo estudiaron con sincera aprobación femenina.


  —Ahora dame esa esponja.


  Harry cogió la esponja y se puso detrás de Nell. Por Dios, era hermosa hasta por la espalda. Se agachó y empezó con la espalda; se la frotó con firmes movimientos circulares, y luego hacia arriba y hacia abajo por toda la columna vertebral.


  —Jabón.


  Nell se lo pasó, y él se enjabonó las manos y le masajeó el cuello y los hombros hasta que ella estuvo casi ronroneando y arqueándose contra él como una gata.


  —Levanta los brazos —murmuró Harry, con la boca sólo a unos centímetros de su oreja.


  Y cuando ella subió los brazos, él deslizó las manos lentamente en torno a sus costillas y le enjabonó el vientre. Tenía el pecho pegado a su espalda. El aliento de Nell se entrecortaba cada vez que él le rozaba los pechos con los antebrazos y las manos, pero Harry no hizo ningún movimiento para tocarlos. Al principio.


  Esperó hasta que Nell estuvo jadeando y retorciéndose discretamente pegada a él, y cuando por fin cogió entre las puntas de los dedos los duros y firmes pezones, ella gimió y dio una sacudida al experimentar un placer instantáneo.


  Entonces intentó salir, pero Harry volvió a empujarla dentro del agua.


  —Todavía no.


  Fue rodeando la bañera hasta ponerse en la parte de delante, de cara a Nell.


  —Dame el pie —le dijo.


  —Pero yo quiero...


  —El pie.


  Tendió la mano.


  Algo contrariada, Nell sacó el pie del agua salpicándolo a propósito.


  —Perdona... —dijo, impenitente, mientras miraba la húmeda mancha de su entrepierna. Dejó ver una amplia sonrisa y lo salpicó otra vez—. Ay.


  La sonrisa se esfumó cuando él se llevó su pie a la boca.


  —¿Harry, qué diantres estás...? Ohhh —exclamó Nell con un grito ahogado cuando Harry empezó a chuparle los dedos del pie.


  Los dedos se cerraron en torno a su lengua y él siguió chupando, pasando la lengua por entre ellos. Nell sabía a rosas.


  Mordisqueó y chupó y, al mismo tiempo, empezó a enjabonarle las piernas, bajando las manos por sus muslos. Los muslos de Nell temblaron y se separaron, y Harry ocultó los dedos en la dulce hendidura y la acarició bien; de nuevo, ella llegó al clímax enseguida.


  La sacó en brazos de la bañera, la envolvió en una toalla y la llevó hasta la cama, donde la secó con cuidado y después procedió a hacerle el amor de nuevo. Estaba más que dispuesta para él, y mientras el clímax crecía en Harry, ella lo acompañó y juntos alcanzaron el éxtasis, estallaron y se zambulleron en la inconsciencia.


  Harry no estaba seguro del tiempo que había pasado cuando notó que Nell se removía soñolienta, arrimada a él.


  —No tenía que ser así —dijo ella entre dientes—. Yo iba a seducirte.


  —Pero si me has seducido —repuso él.


  —No, has tomado el mando tú. —Nell suspiró con la boca pegada a su pecho—. Pero te amo de todos modos.


  Harry se quedó petrificado.


  —¿Qué has dicho? —preguntó al cabo de un momento.


  Pero ya estaba dormida. Harry intentó decirse que se lo había imaginado o que lo había entendido mal. Pero lo había oído con toda claridad.


  Sin embargo estaba seguro de que ella no hablaba en serio, en el sentido en que él creía que lo había dicho. Era un comentario como los que se decían a veces.


  Aunque a él nadie se lo había dicho nunca.


  ¿Lo diría de verdad o, no era más que gratitud? Él no quería gratitud.


  No se merecía su gratitud... No había conseguido salvar a su bebé. Ni siquiera había vengado el gran agravio que le habían hecho.


  Él no tenía derecho a ser amado.


  Todavía.


  


  Lo despertaron unos atareados dedos y la sensación de un cuerpo suave y seductor que olía a rosas, y a dulce y excitada mujer... que se subía encima de él. Harry abrió los ojos de golpe. Y vio unos sedosos senos de porcelana.


  —¿Estás despierto, Harry Morant? —le preguntó Nell con voz extrañamente decidida.


  Haciendo un gran esfuerzo, él apartó la vista de sus pechos y la miró a la dulce cara.


  —Estoy despierto.


  Nell se levantó sobre él y poco a poco lo tomó en su cuerpo.


  —¿Me escuchas, Harry Morant? —volvió a preguntar, al tiempo que movía el cuerpo de una forma sensual que lo volvía loco.


  La sensación lo hizo gemir. Ella le pellizcó los pezones, y entonces Harry volvió a abrir los ojos de golpe.


  —He dicho que si me escuchas.


  —Te escucho —consiguió decir él—. Aunque me sería muchísimo más fácil concentrarme si dejaras de hacer es... aahhh.


  —Deja de hablar y escucha. Te amo, Harry Morant.


  Rápidamente, Harry la miró a los ojos.


  —Te amo —dijo ella de nuevo, despacio.


  Su cuerpo empezó a moverse a ritmo lento y cada vez que se movía, volvía a decir: «Te amo, te amo, te amo.»


  Sin dejar de moverse, se inclinó y fue sembrando de besos su pecho al tiempo que murmuraba «te amo» entre beso y beso.


  A Harry le pareció como si tuviera una roca ardiente metida en el pecho. No podía decir ni una palabra.


  —Te amo. —Nell lo rodeó con los brazos y de repente se dejó caer hacia el costado. Se dieron la vuelta, unidos aún, y él quedó encima—. Te amo —repitió, y el cuerpo de él empezó a moverse cada vez más fuerte, y a cada embestida ella volvía a decirlo, con sus limpios ojos color del jerez clavados en los suyos—. Te amo, Harry. Te amo.


  La oscura y arrolladora oleada de pasión lo llevó cada vez más alto, mientras la negación palpitaba con violencia a través de él... y aun así oía el «te amo».


  Y mientras él rugía y el mundo se hacía añicos convertido en éxtasis, oyó de nuevo aquellas palabras que no se cansaba de oír, aunque no se las mereciera:


  —Te amo, Harry Morant.


  


  Harry había quedado con Rafe y Luke en dar un paseo a caballo por el parque antes del desayuno. En aquel momento deseó no haberlo hecho. El corazón le rebosaba de emociones. «Te amo, Harry Morant.»


  ¿Qué respondía un hombre a aquello? Él no había hecho nada para merecerlo. Probablemente ella quisiera que él correspondiera con las mismas palabras, pero no podía decírselas.


  Todavía.


  De mala gana, salió con sigilo de la cama y cubrió con las mantas el pequeño y suave cuerpo de Nell. Luego salió sin hacer ruido de la habitación y rápidamente se puso la ropa de montar.


  Rafe y Luke ya estaban esperando en el vestíbulo.


  —Perdón por la tardanza —se disculpó Harry, mientras cogía rápidamente el sombrero y la casaca.


  Rafe olfateó y frunció el ceño.


  —¿Son rosas lo que huelo? ¿En diciembre?


  Luke olfateó y meneó la cabeza.


  —Yo no huelo nada.


  Rafe se inclinó hacia Harry, volvió a olfatear y arqueó las cejas.


  —¿Has cambiado de agua de colonia, querido?


  —No.


  Harry se puso rápidamente la casaca mientras seguía intentando hacer frente a aquel batiburrillo de confusas emociones. Una idea destacaba por encima de todas ellas. Nell lo amaba.


  Se sentía absolutamente indigno de aquel regalo. Pero juró que se lo ganaría por derecho. De un modo u otro.


  Rafe lo miró pensativo.


  —Entiendo.


  —¿A qué hora salís para Alverleigh? —preguntó Luke.


  —El general ha dispuesto que el desfile parta a las diez —dijo Harry—. ¿Estáis seguros de que no puedo convenceros de que vengáis con nosotros?


  —¿A una madriguera de hermanos Renfrew llena de tanto amor fraterno? Ni hablar —le dijo Luke con franqueza.


  —Sí —añadió Rafe con sorna—. Ahórrame los placeres de vuestra reunión familiar, querido. Recuerda que he estado en la guerra, y aunque tuvo sus momentos buenos, por el momento ya he tenido suficiente.


  —¿Asistiréis a la boda, no? —les recordó Harry.


  —Por supuesto. No nos la perderíamos ni por todo el oro del mundo —dijo Rafe.


  —Ah, todavía estáis aquí —dijo una voz desde la escalera—. Me alegro mucho de que no os hayáis marchado todavía.


  Harry se volvió mientras Nell bajaba brincando la escalera. Se le formó un nudo en la garganta. Era tan guapa. La quería tanto. Fue hacia ella con grandes zancadas y se las arregló para no cogerla en brazos rápidamente y ponerse a darle vueltas en redondo. La tomó de la mano y, mirándola intensamente a los espléndidos ojos, la besó en el hueco de la palma.


  Sus claros ojos ambarinos resplandecían de amor.


  —Te amo, Harry Morant —susurró.


  —Estás preciosa —dijo él con la voz ronca de emoción.


  —Sí, es mi traje de montar nuevo. ¿A que es elegante? —Se dio una vuelta entera—. Están haciéndome otro... ya verás.


  —Me gusta más el que llevabas puesto anoche.


  El rostro de Nell se tiñó de un rosado rubor. Se volvió para saludar a sus amigos.


  —Ahora sí que huelo a rosas —dijo Luke.


  —Mi aceite de baño —confesó ella—. ¿A que es una delicia?


  Rafe miró a Harry con gesto de complicidad.


  —Una delicia.


  Harry intentó no sonreír.


  Más tarde, en el parque, observó a Nell ejercitando a su caballo.


  —Es una amazona magnífica, ¿no crees? —le preguntó a Rafe.


  —Magnífica —convino Rafe—. Eres realmente un hombre afortunado, Harry Morant. Tú y Gabe, los dos sois afortunados.


  Harry lo miró con expresión burlona.


  —Los dos habéis encontrado unas mujeres de lo más extraordinarias. Lo veo en vuestros ojos... primero Gabe y ahora tú. Los dos tenéis la expresión de los hombres que aman y son amados.


  Aquel comentario desconcertó a Harry. Rafe siempre era el imperturbable; nada lo afectaba. Él nunca hablaba de cosas como los sentimientos y, mucho menos, de amor.


  Harry tampoco. Hasta el momento. Su mirada volvió hacia donde Nell iba pasando poco a poco de un decoroso medio galope a un galope absolutamente impropio de una dama.


  —Tú lo descubrirás algún día —fue todo lo que pudo decir.


  Rafe negó con la cabeza.


  —Eso no ocurrirá. Mi destino está a punto de decidirse. Mi hermano me ha elegido a la perfecta yegua de cría: una inaguantable heredera de envidiable linaje.


  Harry lo miró con gesto compasivo. El hermano mayor de Rafe, lord Axebridge, y su esposa no tenían hijos, así que el deber de Rafe era casarse para proporcionar un heredero. Lord Axebridge se había entregado con entusiasmo a la tarea de encontrar a la madre del heredero, combinando su fascinación por la cría de ganado con su pasión por llenar las arcas de la familia.


  —No estará tan mal, ¿no?


  —Bueno, tiene un aspecto que no está mal, lo reconozco —dijo Rafe en tono sombrío—. Pero tiene una risa que parece el rebuzno de un burro.


  —¿No puedes librarte de ese plan?


  Rafe meneó la cabeza.


  —He tenido un año para encontrar a alguien igual de apropiado y no lo he conseguido. En Año Nuevo hay una reunión social en Axebridge. A menos que suceda algo que lo impida... que me parta un rayo, tal vez, a su término se anunciará el compromiso. Te lo aseguro, Harry: hay veces en que me entran ganas de dejar plantado mi deber para con la familia y salir corriendo hacia la otra punta de la tierra.


  


  —¿A quién voy a conocer en Alverleigh? —le preguntó Nell a Harry.


  Iban en otra berlina alquilada, y Nell estaba dándose cuenta de lo difícil que era mantenerse ocupada mientras se estaba metida en un carruaje una hora tras otra. Cada vez que pasaban junto a una iglesia, sus pensamientos volvían a Torie...


  —En lo que a mí respecta, la persona más importante es mi hermano, Gabe. Es el mejor de los compañeros. También te gustará Callie, su esposa... la princesa Caroline de Zindaria —añadió en el último momento.


  —Nunca he conocido a una princesa.


  Harry le apretó la mano.


  —Te dirá que la llames Callie, como hacemos los demás. Luego están los niños, Nicky... el príncipe Nikolai, y Jim, un pescadorcito huérfano que acogieron como compañero de Nicky. Y además Tibby, la señorita Tibthorpe, que en tiempos fue institutriz de Callie. Debes de recordarla... es aquella de la que yo sospechaba que Ethan andaba enamoriscado.


  —Ah, sí. ¿Quién más?


  —Mi hermanastro Nash, que es el diplomático. Es probable que te agrade. Tiene facilidad para hechizar a la gente —dijo Harry en tono sombrío; su voz daba a entender que «hechizar a la gente» era algo parecido a robarlos con el mayor descaro.


  Nell reprimió una sonrisa. Le quedó claro que en realidad a Harry le gustaba Nash, pero que deseaba que no fuera así.


  —Y ya sé de Marcus, el conde —dijo—. ¿Por qué te desagrada tanto?


  —Porque es uno de esos tipos fríos y altaneros que sienten desprecio por el resto del mundo —respondió él sin vacilar—. Nos amargó la vida a Gabe y a mí durante el poco tiempo que estuvimos en el mismo colegio. Es un despiadado malnacido. —Soltó una risa desprovista de alegría—. Él y sus amigos nos echaron de aquel colegio.


  —Creía que os habían expulsado por pelearos.


  Harry volvió la cabeza bruscamente.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Tu tía me lo contó.


  Él dio un gruñido.


  —Pues es cierto. Era con Marcus con quien peleábamos. Con él y con Nash y con el resto de sus amigos esnobs y matones. Ya verás cómo es cuando lo conozcas. Lo reconocerías en una multitud... Tiene los ojos más fríos del mundo.


  —¿Y entonces por qué se ofrece a ser el anfitrión de nuestra boda?


  Harry resopló.


  —Apuesto a que nuestra común tía lo ha forzado a hacerlo. Cuando a esa mujer se le mete una idea en la cabeza es como una carga de caballería, lo arrasa todo a su paso.


  —Sí —dijo Nell sonriendo—. Y tú le tienes demasiado cariño como para oponerte.


  Harry dio un bufido pero no lo desmintió.


  Nell se quedó mirando el paisaje y pensó en lo que le había contado Harry. Por lo visto a Nash se le había perdonado más o menos la enemistad de los años escolares, pero a Marcus no. ¿Por qué?


  Y además, si Harry todavía se sentía tan molesto con el conde, ¿por qué habría accedido Gabe a alojarse en Alverleigh? Los dos hermanos estaban muy unidos. Nell tenía bastantes elementos de juicio como para saber que si Gabe no estuviera ya en Alverleigh, por nada del mundo habrían llevado a Harry hasta allí.


  Por fin pasaron la recargada verja de hierro forjado y subieron describiendo una curva por la larga avenida de acceso. Alverleigh House dejó a Nell sin respiración. Era enorme, de cuatro plantas de altura, con una parte central y dos grandes alas. Doce columnas al estilo de Paladio sostenían la curva entrada principal, a la que se llegaba por una grandiosa escalinata de anchos peldaños de mármol. El camino de entrada, de grava rastrillada, discurría en torno a un magnífico jardín francés que quedaba en el centro. En las grandes extensiones de césped de la izquierda del edificio había un gran laberinto hecho de setos podados. A la derecha se extendía un espléndido jardín inglés diseñado según el estilo del arquitecto y paisajista Capability Brown. Su punto central era un extenso lago con una isla, donde se veían las pintorescas ruinas de un templo griego.


  Toda aquella grandiosidad hizo que aumentara el nerviosismo de Nell.


  —No me habías dicho que fuera tan grande —dijo, alisándose la ropa y el cabello.


  —No lo sabía. Es la primera vez que estoy aquí —confesó él, en un comentario que la sorprendió—. Es la primera visita de Gabe también... y eso que él es un hijo legítimo.


  No era de extrañar que Harry estuviera resentido. Pero no hubo tiempo de hablar de nada más, pues los caballos ya reducían la velocidad y unos criados acudían corriendo para ayudarlos a apearse y coger el equipaje.


  Un caballero alto bajó volando los escalones de tres en tres. A Nell no le hizo falta preguntar quién era; era el vivo retrato de Harry, sólo que tenía el pelo más oscuro.


  Los dos hombres se abrazaron, palmoteándose la espalda y achuchándose alegremente con la energía propia del estilo masculino.


  —¡Tío Harry! —chilló una aguda vocecilla.


  Nell se dio la vuelta y vio que dos niños bajaban volando la escalera a velocidad de vértigo, sin que el más pequeño de los dos hiciera concesiones a una visible cojera que era un asombroso eco de la de Harry.


  —¡Nicky! —Harry cogió en brazos al niño que cojeaba y lo hizo dar vueltas, riendo—. Y Jim... ¡Cómo habéis crecido los dos!


  Agarró al otro pequeño y se echó un niño a cada hombro, donde quedaron colgando cabeza abajo, gritando con fingida indignación y muertos de risa.


  Sería un padre maravilloso, pensó Nell con melancolía. Se lo imaginaba perfectamente con una niña pequeñita...


  En ese momento se dio cuenta de que la observaba un príncipe cabeza abajo, y se obligó a sonreír.


  —Sé muy bien lo que es estar así —le dijo.


  Riendo, Harry bajó a los niños e hizo las presentaciones.


  —Bueno, así que es usted mi nueva hermana, mucho gusto en conocerla —dijo Gabriel Renfrew con una afable sonrisa.


  La besó en las mejillas. Tenía unos ojos muy azules, pero aparte de eso el parecido era asombroso.


  Para delicia de Nell, los dos pequeños acompañaron su presentación con perfecta formalidad, dando un taconazo al unísono y haciendo una rígida reverencia a la manera prusiana. Luego se fueron corriendo a ver aSable, al cual llevaba un mozo de cuadra.


  —Salvajillos... —dijo riendo Gabriel Renfrew, y tomó del brazo a Nell—. Venga conmigo, le presentaré a Callie; está deseando conocerla.


  —Pero los niños deben ir con cuidado conSable... —empezó a decir Nell.


  —Son niños zindarios... bueno, Jim es como si lo fuese ya —le dijo Gabe—. Están acostumbrados a la forma de ser de los caballos zindarios.Sablees un gatito comparado con algunos de los que hay en las Caballerizas Reales... —De pronto su voz se tiñó de cariño—. Ah, aquí está mi Callie.


  En lo alto de la escalera estaba una mujer de rizado cabello oscuro y expresión dulce. La princesa. Era pequeña y de formas redondeadas. Muy redondeadas.


  Nell vaciló al tiempo que alzaba la vista hacia ella. La princesa la miró sonriendo, y Harry subió a toda prisa los escalones delante de Nell para saludarla con un abrazo y un beso.


  Nell no se movió. Había un motivo para que la princesa estuviera tan redonda. Estaba embarazada. Gloriosa y magníficamente embarazada.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó el hermano de Harry, que seguía junto a ella.


  —Sí, es que estoy recuperándome del traqueteo del coche —respondió Nell en tono alegre; respiró hondo y subió la escalera para conocer a su embarazada futura cuñada.


  Pasito a paso.


  —Estoy muy contenta de conocerla —dijo la princesa al tiempo que le daba un afectuoso abrazo—. Bienvenida a la familia. Siempre he querido tener una hermana.


  Era un saludo tan amable y generoso que Nell olvidó los nervios. Sonrió.


  —Yo también.


  La princesa se dio la vuelta y dijo:


  —¿Dónde está Tibby? Creía que había salido conmigo.


  —El correo llegó hace quince minutos —dijo un hombre elegante y de gráciles movimientos que estaba detrás—. Había una carta para ella. Marcus se la ha dado en el vestíbulo ahora mismo.


  Como no era Marcus, debía de tratarse de Nash, pensó Nell. Porque estaba claro que era un Renfrew.


  Nash le estrechó la mano a Harry con cordialidad y luego besó la mano de Nell con actitud galante.


  —Bienvenida a la familia, lady Helen —dijo con una deslumbrante sonrisa—. He oído decir que es usted una amazona excepcional. Espero que salga a cabalgar conmigo alguna mañana.


  —Será un placer, gracias —contestó Nell. Lo del encanto sí que era verdad.


  Cuando daban la vuelta para entrar, un hombre alto, de aspecto serio y con rostro grave y adusto salió de la casa. El conde.


  Saludó a Harry con una correcta inclinación de cabeza y luego se inclinó sobre la mano de Nell de la forma apropiada.


  —Bienvenidos a Alverleigh, lady Helen, Harry —dijo—. El mayordomo los acompañará a sus habitaciones.


  Nell le devolvió la mirada y se quedó sin aliento. Había un evidente parecido familiar entre todos los hermanos, pero mientras que Gabriel y Nash tenían los ojos muy azules, los del conde eran grises: de un frío gris humo. Tenía los ojos de Harry. Resultaba asombroso.


  Marcus añadió:


  —El té se servirá en el salón verde dentro de media hora. Una persona irá a indicarles el camino.


  Se despidió de Nell con una rápida inclinación de cabeza y se marchó.


  Los ojos más fríos del mundo, los había llamado Harry. Ella pensó lo mismo acerca de Harry la primera vez que lo miró a los ojos. Y entonces él le dio su sombrero.


  Mientras seguía intentando asimilar todo aquello, agradeció que Harry la tomara del brazo y la condujera tras el mayordomo.


  Contaba con que los pusieran en alas distintas por respeto al decoro, pero el mayordomo los llevó por el mismo corredor, y eso le dio esperanzas. Las dimensiones de aquella casa intimidaban un poco. No resultaría difícil perderse.


  El mayordomo abrió una puerta.


  —Su alcoba, lady Helen


  —¡Qué habitación tan preciosa! —exclamó Nell—. Y qué estupenda vista.


  —Lady Gosforth pidió esta habitación especialmente para ustedm’lady—les dijo el mayordomo—. Y, señor Morant, ¿quiere pasar por aquí, por favor?


  Harry desapareció.


  Nell exploró la habitación. Era todavía más lujosa que la que tenía en la casa londinense de lady Gosforth. Había una puerta lateral en la pared, y por curiosidad, la abrió.


  Llevaba a otra alcoba... la de Harry. Él estaba sentado en la cama leyendo una carta.


  —Huy, si estás aquí —dijo ella.


  Harry dio un salto que lo levantó más o menos un palmo y se metió bruscamente la carta en el bolsillo.


  —¿Qué es eso? —le preguntó Nell.


  —Nada. Sólo una carta de Ethan. No habla de nada. De caballos, facturas... las cosas de siempre. Bonitas habitaciones, ¿verdad? Me ha dicho el mayordomo que ésta la pidió tía Maude especialmente para mí. Habitaciones contiguas. Ya te dije que lo sabía.


  Nell tuvo que estar de acuerdo. Hasta aquel momento había estado segura de que lady Gosforth no tenía ni idea de que ella y Harry hubieran anticipado sus votos matrimoniales.


  Aunque en esos instantes aquello no le importaba en absoluto. Algo había cambiado. Él tenía un aire de tensión que no era el que tenía cuando llegaron.


  —¿Estás seguro de que la carta no trataba de nada más?


  —Sí. —En su rostro había una expresión adusta—. Sólo me ha confirmado una cosa que yo pensaba desde hace tiempo.


  —¿Qué?


  Harry negó con la cabeza.


  —Tiene que ver con el negocio. No tiene nada que ver contigo.


  Nell frunció el ceño.


  —Aunque sea una noticia horrenda, prefiero saberlo.


  —No es una noticia horrenda. Me ha alegrado mucho recibirla. —La besó con un breve y decidido beso—. Pero es un asunto de hombres.


  Ella dio una patada en el suelo.


  —No, no soporto esto. Quiero saberlo.


  Harry no le decía la verdad. El recuerdo de las continuas mentiras de su padre volvió amenazante.


  Él la miró muy serio.


  —No discutas conmigo sobre esto, Nell. Es un asunto de hombres. Venga, lávate la cara y las manos y bajemos.


  


  —Y le presento a mi querida amiga la señorita Tibthorpe —dijo la princesa Caroline, que era la responsable de la bandeja del té—. Tibby, te presento a la futura esposa de Harry, lady Helen Freymore.


  La llamada Tibby no se movió. Pequeña, delgada, de rasgos afilados y de unos treinta y cinco años, estaba de pie, con la mano apretada contra el pecho, mirando fijamente por la ventana.


  —¿Tibby? —la llamó la princesa.


  Tibby dio un respingo y miró a su alrededor.


  —Oh, por favor, perdónenme —se apresuró a decir—. Estaba a millas de aquí... Lady Helen, encantada de conocerla.


  —¿Ocurre algo, Tibby? Ninguna mala noticia, ¿verdad?


  Tibby la miró con gesto inexpresivo.


  —No —se ruborizó—. Es decir, no lo sé. Todavía no he leído la carta. Perdónenme, por favor, pero tengo que...


  Y salió corriendo de la habitación.


  —Perdónela —se disculpó la princesa—. De vez en cuando hace esto... cuando llega carta de cierta persona. Siempre se queda un poco inquieta después.


  Nell sabía cómo se sentía Tibby. ¿Qué decía Ethan en la carta que había provocado aquella adusta expresión en los ojos de Harry? Todo resultaba muy inquietante. Si no supiera lo contrario, creería que...


  La princesa cogió la tetera.


  —Pero bueno, y yo aquí, parloteando sin parar de Tibby cuando acaba usted de conocerla ahora mismo. Vamos a servir el té. Lady Gosforth se ha retirado a su alcoba para echarse hasta la hora de la cena, y los hombres y los niños se han marchado a esas odiosas caballerizas a examinar algún antipático caballo, así que no los esperaremos. ¿No aborrece usted los caballos?


  —No —dijo Nell—. Los adoro. Me propongo criarlos.


  La princesa se echó a reír.


  —Entonces va a casarse con un miembro de la familia adecuada. Todos y cada uno de ellos, sin excepción, están obsesionados con los caballos... menos yo. Bueno, ¿lo toma con leche o limón? ¿Ninguna de las dos cosas? Muy bien. —Le pasó a Nell una taza de té—. Y ahora me contará cómo conoció usted a Harry.


  Nell sonrió y tomó un sorbo de té.


  —No estoy segura de por dónde empezar, princesa Carolin...


  La princesa alzó la mano.


  —Por favor, llámeme Callie como hacen los demás. Vamos a ser hermanas. Nunca he tenido una hermana y siempre he anhelado tenerla.


  —A mí me pasa lo mismo —dijo Nell.


  Callie levantó la taza para beber y de pronto dio un grito ahogado. Una expresión ausente se pintó en sus ojos.


  Al cabo de un instante se ruborizó y miró a Nell con gesto tímido.


  —El bebé se ha movido. Perdone, sé que es una grosería por mi parte mencionar semejante cosa, en particular delante de una muchacha soltera, pero quiero muchísimo a este bebé.


  Nell negó con la cabeza; los ojos le ardían de reprimir las lágrimas.


  —A mí no me parece una grosería en absoluto, y además no tiene que preocuparse por mí.


  Callie se puso la mano sobre el hinchado vientre.


  —Desde que nació Nicky, durante nueve años pensé que yo era estéril y, huy... —de nuevo dejó la frase sin terminar.


  Nell sonrió al ver la expresión de gozo que había en los preciosos ojos verdes de la princesa, y recordó cómo había sentido por primera vez el milagro de Torie moviéndose en su interior. En voz baja dijo:


  —Es la sensación más maravillosa del mundo, ¿verdad? Sentir ese minúsculo aleteo debajo del corazón y saber que hay un diminuto bebé creciendo dentro de ti. Y sentir un amor tan intenso...


  De repente se calló, consciente de que había dicho demasiado.


  La princesa clavó la vista en ella con los ojos muy abiertos.


  Nell se mordió el labio. No quería decírselo a nadie, pero acababa de escapársele. Y ahora no lo lamentaba. Estaba bien que los parientes de Harry lo supieran. Le habían dado la bienvenida a la familia. Y su secreto se descubriría al final... No había más que ver con cuánta facilidad se le había escapado hablando con la princesa. Y con tía Maude. Si se enteraban más tarde en vez de pronto... bueno, parecería una traición a la confianza que le habían mostrado. Ella quería su aceptación, pero no de manera fraudulenta. Quería que supieran la verdad. De modo que respiró hondo y empezó a hablar.


  Para cuando los hombres llegaron de las caballerizas el té estaba frío y Nell le había contado toda la historia a Callie. La única parte que omitió fue la relativa a sir Irwin. Estaba resuelta a enterrar aquella parte de su vida de forma definitiva.


  Durante el relato las dos habían llorado y se habían abrazado, y, además, Nell había encontrado una amiga. Una hermana.


  Un vistazo a los ojos hinchados de las dos le bastó a Harry para adivinar de qué habían estado hablando. Mandó a los niños a la cocina y estaba a punto de llevarse precipitadamente a sus hermanos cuando Nell lo interrumpió.


  —No, por favor, vengan todos. Tengo que contarles a todos una cosa. Está pesándome en la conciencia...


  —No tienes que explicarles nada —le espetó Harry bruscamente.


  —No, Harry. Si voy a formar parte de tu familia, deben saber la verdad. Si no, me sentiré una impostora.


  —Menuda sandez. Vas a ser mi esposa. En eso no hay ninguna impostura.


  —Harry tiene razón. —Gabriel cruzó la habitación y ciñó con el brazo a su esposa—. No tiene usted que contarnos absolutamente nada. Va a ser la esposa de Harry, y eso es suficiente para nosotros.


  Callie cogió la mano de Nell y se la apretó en una silenciosa demostración de respaldo.


  —Estoy de acuerdo —dijo.


  Ni Nash ni el conde dijeron una palabra.


  Nell miró a Harry.


  —Si tú me lo pides, no diré nada.


  Él la miró, irritado.


  —No es por mí por quien me preocupo, tontina. Cuéntales lo que quieras, a mí me da igual.


  Se acercó a ella y se quedó de pie a su lado, con los brazos cruzados en actitud protectora.


  —Pues quiero explicárselo —dijo Nell—. Preferiría que mi historia no saliera de esta habitación, pero...


  —Pierda cuidado, no saldrá.


  Nash cruzó la habitación y se sentó. El conde permaneció de pie, muy tieso, junto a la puerta.


  De forma rápida y sencilla, Nell contó su historia. Con voz tranquila, nacida del propio agotamiento emocional, les contó todo, desde que se dio cuenta de que estaba embarazada hasta el momento en que vio la cesta de verduras en los escalones de la iglesia.


  No les contó cómo se había quedado embarazada. Aquello era asunto suyo, de nadie más.


  —Bueno —terminó—, ahora ya lo saben.


  Callie se levantó de un salto y la abrazó sin decir nada. Ninguno de los hombres se movió. Estaban todos mirando al conde.


  Se produjo un largo silencio. Luego el conde carraspeó.


  —Quiero hacerle a usted una pregunta.


  Todos se pusieron rígidos. Nell se puso tensa mientras que, junto a ella, Harry cerraba los puños.


  Se puso derecha, como si estuviera a punto de enfrentarse a una sentencia.


  —¿Sí?


  —Su padre ha muerto...


  Nell parpadeó.


  —Sí.


  —¿Y usted no tiene ningún pariente varón en este país?


  —Así es —dijo ella, al tiempo que le lanzaba una rápida mirada a Harry.


  Él negó con la cabeza, tan desconcertado como todos por saber qué iba a decir el conde.


  El conde volvió a carraspear y miró a Nell con los mismos ojos de Harry.


  —¿Entonces puedo ofrecer mis servicios para llevar a la novia al altar?


  


  —Sigo sin fiarme de él —masculló Harry en la cama aquella noche—. Un gesto galante no borra lo que hizo en el pasado.


  —¿Pero no lo hizo Nash también? Y da la impresión de que a él lo has perdonado.


  —Sí, pero es que él era más pequeño que Marcus. Marcus siempre era el cabecilla. Y además, Nash me pidió disculpas el año pasado. Y ayudó mucho a Gabe y a Callie.


  —Tal vez Marcus te pida disculpas también.


  Harry dio un resoplido.


  —Cuando las ranas críen pelo. Es demasiado obstinado para disculparse por nada. Y además algunas cosas no se curan con palabras.


  Nell comprendió que le habían hecho mucho daño.


  —¿Qué te hizo? —le preguntó en voz baja.


  Él la miró directamente.


  —Vas a seguir dale que dale con esto, ¿verdad?


  —Es sólo que no lo entiendo. Yo siempre estaré de tu parte de todas maneras, tú lo sabes. Pero me gustaría entenderlo.


  Harry dio un suspiro.


  —De acuerdo. Pero ponte cómoda, es una historia larga y no muy interesante, así que probablemente te quedarás dormida.


  Nell se acurrucó bien. Y entonces Harry le contó la historia de su primer amor, Anthea, que lo había traicionado de la peor forma y después se puso a mirar a escondidas mientras estaban a punto de matarlo a golpes.


  Nell se quedó horrorizada y enfadada y lo abrazó muy fuerte, como si de algún modo pudiera consolar al muchacho que había sido.


  Y sin saber por qué, Harry sí que se sintió consolado.


  —Después me cogieron, medio desnudo, sangrando y molido, y me soltaron al pie de la escalera de la casa de Londres de mi padre... Alverleigh House, en el corazón de Mayfair. Y por supuesto mi padre, el conde de Alverleigh, estaba en casa —dijo con amargura—. Mi primer encuentro con mi padre de verdad y yo medio desnudo, sangrando e incapaz de tenerme en pie.


  —¿Por qué te llevaron allí, si no lo conocías?


  Harry se encogió de hombros.


  —Seguro que lord Quenborough era de la opinión de que mi padre debía asumir la responsabilidad de su bastardo.


  —¿Y la asumió?


  —Me echó un vistazo y le dijo al mayordomo: «Glover, hay una porquería en la escalera principal. Mande que la quiten.» Nunca olvidaré esas palabras.


  Nell dio un grito ahogado.


  —¡Qué cruel!


  —Y entonces mi hermano Marcus bajó los escalones, me miró fijamente y esos implacables ojos suyos captaron hasta el último detalle. No me dijo ni una palabra. Se limitó a quedarse mirando y luego fue detrás de su padre y entró. De tal palo tal astilla.


  —Ahora lo comprendo —dijo ella, rodeándolo con sus brazos—. Es muy difícil perdonar semejante crueldad. Discúlpame por hacértelo recordar, removiendo antiguos dolores y abriendo viejas heridas.


  Harry la besó; se sentía consolado. Nunca le había contado a nadie aquella historia, sólo a Gabe. Y además no con tanto detalle.


  Sin embargo no se sentía agitado, ni le parecía que las viejas heridas hubieran vuelto a abrirse. En lugar de eso se sentía... sanado.


  El contárselo mientras estaban entrelazados así, hablando en voz baja en medio de la noche, lo hizo darse cuenta de lo joven que había sido por entonces. De repente se dio cuenta de una cosa: lo que había sentido por Anthea no era amor. Era un capricho, un amorío juvenil de adolescente.


  Pero no era amor en absoluto.


  No tenía nada que ver con el amor.


  —Oh, Harry —susurró Nell—. Te amo tanto...


  Lo miró con los ojos llenos de amor y esperanza.


  Harry bajó la mirada y la clavó en ella. No podía pronunciar las palabras que Nell quería oír. Se le atragantaban en la garganta. Sabía que se quedarían allí hasta que hiciera algo, hasta que fuera capaz de darle algo más que palabras.


  Volvieron a hacer el amor, y esta vez de una manera lenta, cariñosa y agridulce. Las palabras que habían quedado sin decir flotaban, calladas, en el aire de la habitación, que se había vuelto más denso.


  CAPÍTULO 16


  Cooper dio los últimos retoques al peinado de Nell. De nuevo había probado algo distinto: esta vez le había hecho una trenza en torno a la coronilla, como si fuera una diadema.


  Nell contempló su reflejo con asombro. ¿Quién era aquella elegante joven? Desde luego no parecía ella; Nell había crecido en las caballerizas con las faldas remangadas para que no le arrastraran por el barro y el pelo cayéndole en torno a las orejas.


  ¿Sería tal vez lady Helen? No, nunca se había sentido una lady Helen. Lady Nell ya...


  —Está usted resplandeciente,m’lady—le dijo Cooper—. Tiene un aspecto estupendo.


  —Gracias, Cooper, hace usted milagros.


  —Yo no hago mucho,m’lady. Es el amor el que hace lo demás, creo.


  Nell se ruborizó. La noche anterior Harry le había hecho el amor con una tierna dulzura que la había derretido por completo.


  Y aquella mañana, muy temprano, habían vuelto a hacerlo con una pasión tan intensa que había consumido sus últimas inhibiciones en una gloriosa hoguera. Aún estaba un poco agarrotada; no le importaba en absoluto.


  Todavía no le había dicho que la amaba. Físicamente, se sentía muy querida, pero ansiaba oír aquellas palabras de sus labios. Recordaba con frecuencia las palabras que le había dicho aquella primera vez que él le había propuesto matrimonio. «No es el sueño juvenil del amor lo que le ofrezco.»


  No era el sueño juvenil del amor lo que ella quería. Sólo amor. El amor de Harry.


  En ese momento alguien llamó a la puerta.


  —Adelante —dijo en voz alta.


  Un lacayo entró e hizo una reverencia.


  —Me envían para que le indique el camino a la sala del desayuno,m’lady.


  —Ah, gracias. ¿Puede llamar al señor Morant, por favor?


  El lacayo frunció el ceño.


  —Pero si ya se ha ido,m’lady.


  —¿A desayunar?


  Frunció el ceño. Aquello no era propio de él.


  —No,m’lady, desayunó hace una hora. Salió para Londres justo después.


  Nell se quedó boquiabierta.


  —¿Cómo?


  —Sí,m’lady.


  ¿Por qué se había ido a Londres sin decírselo siquiera? Sólo se le ocurría un motivo... aquella carta. Nell fue hacia la puerta de comunicación entre las dos habitaciones, la abrió de par en par y entró deprisa. Buscó, pero no había ni rastro de la carta. Tampoco había ninguna nota de Harry explicando por qué se había marchado sin decírselo.


  Una sensación amenazadora iba creciendo en su interior.


  Se volvió hacia el lacayo.


  —Lléveme con el señor Gabriel Renfrew inmediatamente.


  —Está en la...


  —Por favor, lléveme. Y dese prisa.


  Todavía no se sabía la distribución de aquella gran casa.


  Recorrieron el pasillo, bajaron la escalera y después de dar varias vueltas y revueltas, por fin el lacayo llamó a una puerta y la abrió de par en par.


  —La sala del desayuno,m’lady.


  Gabriel estaba a punto de sentarse a la mesa con un plato de rosbif en la mano. Sus hermanos, Nash y Marcus, ya habían empezado. Al entrar ella, se pusieron en pie como de costumbre. Nell intentó recuperar el aliento.


  —Lady Helen, ¿qué pasa? —preguntó el conde.


  Nell lo miró, sin estar muy segura de cómo empezar. La absurda idea que tenía en la cabeza no hacía más que crecer.


  —Harry se ha ido a Londres —dijo.


  El conde asintió.


  —Sí, por cuestiones de negocios —repuso.


  Ella miró a Gabriel.


  —A mí me parece que no. Yo creo... creo que tal vez haya ido a matar a un hombre —dijo.


  Sonaba muy efectista al decirlo en voz alta. Pero hasta el último de sus instintos le decía que Harry había ido tras sir Irwin.


  —¿Cómo diantres se le ocurre semejante cosa? —le preguntó Gabe—. Venga a sentarse. Tome una taza de té.


  Nell le permitió que la ayudara a sentarse y aceptó el té, pero no se lo bebió.


  —Lleva algún tiempo buscando a ese hombre. Está... está muy enfadado con él.


  —Sí, pero uno no va por ahí matando gente sólo porque esté enfadado.


  —No, pero creo que quizá rete a duelo a ese hombre.


  Se produjo un breve silencio.


  —¿Un duelo? —Gabriel la miró con más intensidad—. ¿Por qué causa?


  Nell tragó saliva.


  —Por mí. —Se obligó a mirarlos a la cara—. Es el hombre que... que... me... me vio...


  Nash la interrumpió, compasivo.


  —Ya comprendemos.


  —Pero si está usted en lo cierto —dijo Gabriel—, ¿por qué no ha desafiado antes a ese hombre? ¿Por qué esperar hasta ahora?


  —Porque hasta ahora no sabía cómo se llamaba. Yo me negué a decírselo. Pero me parece que esa información venía en la carta que recibió ayer. Eso explicaría su tensión de después.


  Los hombres se miraron.


  —Tal vez tenga usted razón —dijo Gabe—. Que yo sepa, nunca ha retado a duelo a nadie, pero por esta causa cualquier hombre lo haría.


  —No quiero que se enfrente a sir Irwin —dijo Nell—. Por favor, deben ustedes ir tras él para impedírselo.


  —Lo haremos —dijo Gabe—. Aunque si de verdad se trata de un duelo, Harry es un tirador excelente y un maestro con la espada. Yo apostaría por él contra casi cualquiera del país.


  —Hay leyes contra el duelo —dijo el conde—. Yo soy juez de paz y lo sé.


  —¡Exactamente! —Nell se retorció las manos, angustiada—. ¿Qué sucederá si Harry mata a sir Irwin? No quiero que lo ahorquen ni que lo deporten ni que tenga que huir del país como fugitivo de la justicia.


  Lo amaba. Quería casarse con él y vivir en Firmin Court y criar caballos y tener bebés con él.


  —Nos ocuparemos de él, no se preocupe —le aseguró Gabriel—. ¿Cómo se llama ese desgraciado?


  —Sir Irwin Clendinning.


  —Y ¿dónde vive?


  Nell lo miró sin comprender.


  —¡Ay, no! —exclamó con un gemido—. No sé dónde vive.


  Se produjo un breve silencio mientras le daban vueltas al problema.


  —¿«Sir» Irwin? —dijo Nash de repente—. Entonces es un baronet.


  Ella meneó la cabeza.


  —Sí, o caballero de alguna orden, ¿qué importancia tiene eso?


  —¡El Registro Nobiliario de Debrett...! —exclamó Nash de pronto—. Aparecerá allí.


  Todos corrieron hacia la biblioteca.


  El libro estaba abierto sobre una mesa.


  —Aquí está —dijo el conde—. Y abierto por su entrada. Harry debe de haberlo buscado, también. —Anotó la dirección—. Venga, vamos.


  —¿Tú? —dijo Gabriel, sorprendido.


  El conde lo miró con frialdad.


  —Sí. ¿Por qué no?


  —¡Ay, por favor, dense prisa! —les suplicó Nell, y ellos olvidaron sus diferencias y se fueron.


  


  La casa de sir Irwin Clendinning se encontraba a las afueras de Londres, en la transitada Great North Road. Carros, diligencias y toda clase de vehículos pasaban con estruendo sin cesar por delante de la casa. Harry se preguntó cómo podía nadie vivir en semejante lugar. El estrépito era espantoso. Pero aquélla era la dirección que había encontrado.


  Entró a caballo por la verja abierta. Una berlina esperaba en el corto camino de entrada que había en la parte delantera de una casa algo destartalada. Un hombre corpulento, vestido de punta en blanco y de pelo rubio-rojizo estaba a punto de subirse a ella; ¿sir Irwin?


  Haciendo caso omiso del irritado juramento que soltó el hombre, Harry fue avanzando poco a poco conSablehasta acabar metiendo el gran caballo entre aquél y el carruaje.


  —¿Pero qué demonios hace, señor?


  A diferencia de su casa, el hombre se mantenía muy bien. Aquel malnacido de marca mayor era todo un dandi. Harry se lo imaginó sujetando el pequeño cuerpo de Nell y sintió que una fría cólera se agitaba en su interior. Pero no podía dejar que estallara. Todavía no.


  —¿Sir Irwin Clendinning?


  Era preciso comprobar la identidad de aquel canalla.


  —Efectivamente, y además el dueño de esta propiedad. ¿Quién demonios es usted?


  Harry se bajó ágilmente deSable.


  —Harry Morant.


  De una ojeada, sir Irwin se fijó en la polvorienta ropa de Harry e hizo un gesto desdeñoso.


  —No creo tener el placer de conocerlo —dijo en tono despectivo, e hizo ademán de rodear a Harry—. Tenga la amabilidad de sacar a ese animal de mi propiedad.


  —Le aseguro que no va a ser un placer conocerme —dijo Harry en tono de melosa amenaza.


  —¿Qué demonios...?


  No le dio tiempo de decir más. Harry lo agarró por su elegantísima casaca y, prácticamente, lo levantó del suelo.


  —¡Suélteme, so...!


  Por toda respuesta, Harry le dio la vuelta y lo estrelló contra la portezuela del carruaje. El cochero reaccionó intentando sacar un antiguo fusil. De mala gana, Harry soltó a sir Irwin y de un tirón echó al hombre al suelo, donde quedó despatarrado. Una patada en mitad del fusil y el arma quedó inutilizada.


  —Éste es un asunto privado entre su patrón y yo —le dijo entre dientes Harry—. Váyase y manténgase al margen si aprecia usted su vida.


  Los caballos corcovearon, inquietos, mientras el cochero se ponía de pie con gran esfuerzo, echaba un temeroso vistazo a la cara de Harry y desaparecía rápidamente.


  Sir Irwin tuvo la misma idea. Lanzando una virulenta catarata de improperios, se abalanzó contra Harry intentando apartarlo de un empujón e irse por el mismo camino que su cochero.


  Harry respondió agarrándolo por el cuello y aplastándolo con fuerza contra el coche. Sir Irwin forcejeó, dando patadas y empujones, pero estaba colgando como si lo hubieran esposado. Los dos tenían más o menos la misma estatura, pero Sir Irwin no era rival para un hombre que había pasado años en la guerra.


  —¡Socorro! ¡Que me matan! ¡La banda de los Mohocks! —gritó sir Irwin, pero el ruido del tráfico de la Great North Road ahogó su voz.


  —Me parece que el asesinato no está entre los planes de hoy. Sólo va a haber una castración —dijo Harry en tono agradable, y volvió a estamparlo contra el coche de caballos.


  Sir Irwin se puso de muy mal color.


  —C...castr... ¿qué quiere decir? —Sus ojos miraron inquietos más allá del hombro de Harry—. ¡Cogedlo! —gritó.


  Con sigilo, dos de sus criados se habían acercado a Harry por detrás. Éste dejó caer a sir Irwin y, al tiempo que se volvía, lanzó un puñetazo. Le acertó de pleno en la mandíbula al primero, y casi en el mismo movimiento hundió otro puñetazo en el plexo solar del segundo.


  El primero retrocedió tambaleándose; el otro se hincó de rodillas en el camino de entrada, respirando entre jadeos. Harry lo levantó por el cogote y lo tiró al césped. En la puerta abierta se habían congregado varios criados más. Harry alzó los puños en un gesto que invitaba a la lucha.


  —¿Alguien más quiere un poquito de cerveza casera?


  Los criados retrocedieron como un solo hombre. Quedó claro que había cosas que hacer dentro. De forma urgente. Cosas domésticas.


  La puerta se cerró de un portazo. Sir Irwin se quedó solo.


  En ese momento un leve destello de luz avisó a Harry, que se volvió justo a tiempo de atrapar el brazo de sir Irwin cuando ya iniciaba su descenso homicida. En su mano había un puñal, fino y mortal...


  Harry le agarró el brazo y le arrancó el puñal. Ahora sir Irwin peleaba más encarnizadamente, pues el pánico le daba fuerzas, pero gracias a sus años de campaña militar Harry tenía los músculos tonificados y dispuestos. La vida de molicie de sir Irwin garantizaba que no iba a ganar ni de lejos.


  —Conque una puñalada en la espalda, ¿eh? —masculló Harry mientras le retorcía el brazo y lo empujaba bruscamente hacia atrás con repugnancia—. Canalla... Aunque tal vez le encuentre alguna utilidad a ese puñal luego.


  Tiró rápidamente el arma tras él, y el puñal se quedó bien clavado en el césped.


  —¡Arremeted contra él, so cobardes, no va armado! —gritó sir Irwin mirando hacia la cerrada puerta de la casa.


  La puerta no se abrió. Tan sólo el movimiento de las cortinas en los vanos de las ventanas indicaban que seguían observándolos.


  Ya era suficiente. Harry lo agarró por las solapas, sintiendo que lo invadía la repugnancia.


  —Hablando de cobardes... —farfulló—. ¿Dónde estábamos? Ah, sí, hablemos de mujeres...


  Sir Irwin entornó los ojos.


  —¿Mujeres? Si alguna putilla ha ido corriendo a usted con sus patrañas, miente —dijo en tono jactancioso—. Me pasa a menudo, que una fulana intenta tenderme una trampa para que me case con ella. Soy un hombre acaudalado.


  —Yo hablo de una dama.


  Por un instante sir Irwin pareció quedarse desconcertado, pero enseguida recuperó los bríos. De un empujón trató de hacer retroceder a Harry.


  —Entonces se ha equivocado de hombre. Yo utilizo fulanas, las que andan buscándolo.


  —Es raro, porque he oído decir que algunas forcejean.


  Sir Irwin hizo una mueca de desprecio.


  —A algunas les gusta que se las trate con dureza. Es que no les gusta confesarlo. Les da vergüenza —dijo con desprecio.


  Tenía los dientes muy igualados. «Como los dientes de las ratas», pensó Harry. Aquel hombre le daba ganas de vomitar.


  —Es un placer mutuo. A un hombre no se le puede culpar por eso.


  —¿Y a usted le gusta que se lo trate con dureza también? —preguntó Harry en tono meloso.


  —A veces —dijo sir Irwin con cautela.


  De pronto su rodilla dio una sacudida hacia arriba en un intento por darle un rodillazo a Harry en los testículos.


  Harry paró el golpe con la cadera.


  —Conque le gusta a usted que luchen, ¿eh?


  Por toda respuesta, sir Irwin le escupió. Cuando Harry echó bruscamente la cabeza atrás, el otro intentó sacarle los ojos.


  Mientras apartaba a golpes los engarfiados dedos, Harry le incrustó un puño en la boca.


  —De modo que sí que disfruta usted con una pelea... —dijo bajito—. Pues vamos a divertirnos.


  El hombre se debatió como un energúmeno, al tiempo que escupía un diente y soltaba juramentos de una manera espantosa.


  —Pero si ha dicho que le gusta que lo traten con dureza... ¿Ha cambiado de opinión?


  —Basta —dijo sir Irwin casi sin voz—. Fuera quien fuese esa mujer, pagaré.


  —Tonterías, si esto es gratis... —El puño de Harry volvió a estrellarse contra él—. Me ha dicho usted que le gusta que luchen. Bueno, pues yo estoy luchando. Es divertido, ¿verdad? Un placer mutuo. Desde luego yo estoy disfrutando. —Lo agarró por el cuello—. Y ahora la castración... ¿Dónde está ese puñal suyo?


  Sir Irwin gruñó y dio una sacudida. Sus gruesos dedos intentaron desesperadamente agarrar las muñecas de Harry.


  —¡Quieto, insensato, vas a matarlo!


  Por un instante Harry no supo quién gritaba. La cólera estaba a punto de dominarlo. Maldita sea, si casi se sentía capaz de seguir adelante y castrarlo, no sólo de quedarse en la amenaza. Dejar vivir a aquel canalla...


  Pero era Gabe, que entraba por la verja como un demente, gritando a pleno pulmón. Los caballos del carruaje se encabritaron y retrocedieron. Antes de que Harry pudiera reaccionar, Gabe ya había bajado del caballo de un salto y lo separaba a la fuerza de sir Irwin. Éste cayó de rodillas, respirando entre jadeos, y Gabe apartó a rastras a Harry.


  —¡Suéltame, estúpido! —le espetó Harry enojado—. No está muerto.


  —Todavía no, pero...


  Más personas entraban en tropel por la verja. De un salto, Nash bajó del caballo y agarró a Harry también. Y luego... Harry parpadeó, nada menos que Marcus.


  —¿Pero qué diablos...? —Se libró rápidamente de las manos de sus hermanos—. ¿Qué diablos hacéis todos aquí?


  Había caballos por todas partes, criados que volvían a abrir la puerta, transeúntes que se asomaban por la verja... y sir Irwin, que seguía resollando en el suelo.


  —Ayudarte para que no te destruyas a ti mismo —le respondió Gabe.


  Sir Irwin se puso de pie con gran esfuerzo, intentando desesperadamente llegar a la portezuela del coche. Harry se lanzó hacia él, pero Gabe lo contuvo.


  —Déjalo en paz.


  —Por mucho que quieras... y por mucho que se lo merezca, no puedes matarlo —añadió Nash.


  Harry clavó la mirada en Nash como si le hubiera brotado otra cabeza.


  —No pensaba hacerlo.


  Con un gesto, Nash le señaló la casaca; Harry vio que estaba cubierta de sangre.


  —Pues das toda la impresión de lo contrario.


  Harry se quejó indignado.


  —¡Diplomáticos...! Sólo es un poco de sangre. Estoy dándole a ese canalla la paliza que se merece. Y luego pensaba castrarlo.


  —¡Cuidado! ¡Por detrás!


  El grito de una voz desconocida llegó desde la escalera de la casa.


  Actuando por un instinto aguzado durante años de guerra, Harry y Gabe se agacharon y se dieron la vuelta al mismo tiempo. Una bala pasó silbando muy cerca de la oreja de Harry, que al instante oyó un grito equino.Sablese encabritó y corcoveó, con un fino reguero de sangre en el ijar.


  Sir Irwin tenía una pistola en cada mano. Dejó caer la que había disparado y se pasó la otra a la mano derecha.


  —¿De dónde diablos las ha sacado? —preguntó Nash al tiempo que, para indignación de Harry, trataba de ponerse a empujones delante de él.


  —Del coche. —Marcus ya avanzaba hacia sir Irwin, que apuntaba con la pistola a Harry—. Déjela en el suelo —le ordenó.


  Sin dejar de apuntar a Harry, sir Irwin alzó más la segunda pistola.


  —Me ha echado a perder los dientes, so malnacido. Voy a matarlo.


  —Lo colgarán a usted si lo hace —le dijo Marcus.


  Sir Irwin parpadeó inquieto.


  —Me ha atacado sin motivo. Tengo testigos.


  —Soy el conde de Alverleigh y además juez de paz —se presentó Marcus—. Si aprieta usted ese gatillo, le aseguro que lo colgarán.


  —Y además antes de que lo cuelguen, mis hermanos lo castrarán —dijo Harry.


  La pistola se puso a temblar, y sir Irwin empezó a alejarse retrocediendo mientras los miraba uno por uno con cara de espanto.


  —¿He...ermanos? No me cogerán ustedes, no. No se acerque. Que no se acerque ninguno.


  Apuntándolos con la pistola, retrocedió dando trompicones.


  —No pienso dejar que se escape —gruñó Harry , y se lanzó corriendo hacia él.


  Sir Irwin soltó una maldición y la pistola se disparó.


  —¡Harry! —gritó Gabe intentando agarrarlo.


  Harry se sacudió.


  —El malnacido ha fallado.


  Sir Irwin salió rápidamente a la carretera. Harry corrió detrás.


  De pronto se oyó un fuerte ruido, seguido de un grito de mil demonios.


  —¿Qué diablos...?


  Harry patinó hasta detenerse. Cruzada en medio de la carretera había una pesada diligencia torcida, con los caballos corcoveando y encabritándose. Harry fue disparado hacia las cabezas de los guías, se las bajó con esfuerzo y empezó a calmarlos con sonidos tranquilizadores.


  En un abrir y cerrar de ojos Gabe llegó junto a él, y entre los dos consiguieron aplacar a los caballos.


  —¿Qué diablos ha ocurrido? —le preguntó al cochero en cuanto los animales estuvieron controlados.


  —No hasíoculpa mía, señor —explicó el cochero—. Nol’hevisto venir, deverdá. Hasalíosin más, corriendo a la carretera. ¿Está muerto?


  Los tres miraron. Sir Irwin estaba tendido en la carretera, muy quieto y con la mirada vidriosa; la mitad inferior de su cuerpo era un aplastado amasijo. Estaba muerto y bien muerto.


  Y para remate, castrado. «Se ha hecho justicia», pensó Harry mientras observaba el triturado amasijo. No se proponía matarlo, pero ahora que había muerto... Nell ya no correría el riesgo de volver a encontrarse con aquel malnacido.


  —Quiten el cuerpo de la carretera —ordenó Marcus, dirigiéndose a los criados que habían acudido a mirar.


  Mientras lo hacían, otro criado, un hombre vestido con un pulcro traje negro, se adelantó con timidez. Llevaba de las riendas aSable, que cojeaba visiblemente.


  —¿Capitán Morant?


  Harry se volvió.


  —¿Sí?


  —Es el tipo que gritó «Cuidado, por detrás» —dijo Nash.


  Harry miró al hombre con nuevo interés.


  —¿Ah, sí? Entonces tengo que agradecerle que me salvara la vida.


  El hombre, que tenía más o menos su misma edad, le dijo:


  —No hay que dar las gracias, señor. No apruebo que los hombres disparen a otros hombres por la espalda. En particular cuando uno es un valiente oficial y el otro un...


  —¿Una babosa?


  El hombre hizo una mueca.


  —Era eso y más todavía, señor. No apruebo la forma en que se comportaba y las cosas que hacía.


  —¿A las mujeres?


  —Sí, y además a los de su sangre.


  Harry frunció el ceño.


  —¿Qué quiere decir con eso de «los de su sangre»?


  —Una vez vino aquí un anciano con un bebé, creyendo que sir Irwin era el padre...


  ¿Un bebé? De repente Harry se puso alerta y le agarró el brazo.


  —¿Cuándo fue eso? ¿Qué pasó con el bebé?


  El hombre pareció quedarse sorprendido.


  —En mi primera semana aquí, señor, a mediados de octubre. Él me hizo llevar al bebé a aquel lugar... ¡la clase de lugar donde yo no tendría ni a un perro, y mucho menos a los de la sangre de uno! Me revolvió las tripas, sí señor. Me habría despedido yo mismo, sólo que a los antiguos soldados no es que les sea demasiado fácil conseguir trabajo.


  —Pues a partir de este momento tiene usted un trabajo nuevo —le dijo Harry—. Va a mostrarme adónde llevó a ese bebé. ¿Sabe montar a caballo?


  El hombre se encogió de hombros con entusiasmo.


  —Vaya si sé, señor, siempre que alguien me puede prestar uno.


  —Gabe, préstale a este compañero tu caballo —ordenó Harry.


  Gabe silbó y su caballo acudió trotando.


  —¿Cómo se llama usted? —le preguntó.


  El hombre hizo un saludo militar.


  —Evans, señor.


  Harry alzó las cejas.


  —¿En qué regimiento estaba?


  Evans dejó ver una amplia sonrisa.


  —En el suyo, señor. Fui ordenanza del comandante Edwardes hasta que lo mataron.


  Harry le dio una palmada en el hombro.


  —Es usted un buen hombre. —Harry se dirigió a Gabe y le señaló con un gesto todo aquel caos—. ¿Puedes ocuparte de todo esto? Aquí Evans, que era el ordenanza del pobre Johnny Edwardes, dice que en octubre un anciano le trajo un bebé a sir Irwin.


  El rostro de Gabe se animó al comprender lo que aquello significaba.


  Harry meneó la cabeza en un gesto de advertencia.


  —Hagas lo que hagas, no le digas a Nell lo que voy a hacer. Si resulta ser otra falsa esperanza, acabaría con ella.


  —Vete —le dijo Gabe—. Nos las apañaremos bien por aquí. Si un juez de paz y un diplomático no pueden arreglar este lío, no sé quién podrá.


  —¿Y qué harás tú? —preguntó Harry.


  —Dirigir a la tropa; ¿qué iba a hacer si no? Ahora vete, y buena suerte.


  


  —Un tal señor Ethan Delaney —anunció Tymms, el mayordomo de Alverleigh.


  Nell alzó la vista con interés. Aquél era el amigo y socio de Harry.


  Un hombre de estatura mediana, de anchos hombros y aspecto «duro», y con una cara atractivamente estropeada entró en la habitación. Iba vestido con elegancia, con un chaleco de atrevido bordado y relucientes botas de campaña.


  El recién llegado saludó a Callie con una inclinación de cabeza al tiempo que, con suave acento irlandés, le decía:


  —Princesa Caroline... —En ese momento su mirada se posó en la cintura de la princesa, y toda formalidad quedó a un lado cuando en su morena cara apareció una amplia sonrisa—. Pero bueno, esto sí que da gloria verlo... Enhorabuena, señora. Estoy seguro de que el capitán Gabe está la mar de orgulloso.


  Sonriendo, Callie se adelantó y le dio la mano.


  —Señor Delaney, yo también estoy muy contenta de verlo, de veras.


  Ethan miró en torno a la habitación, vio a lady Gosforth y la saludó con una inclinación de cabeza.


  —Lady Gosforth... —dijo con una sonrisa—. Le preguntaría cómo está, pero ya veo por mí mismo que tiene un aspecto magnífico.


  Lady Gosforth se ruborizó un poco. En un tono mordaz que no engañó a nadie, dijo:


  —Señor Delaney, veo que conserva usted su escandalosa tendencia a flirtear con las ancianas.


  —Bueno, y ¿cómo lo sabe si no hay ninguna anciana a la vista? —replicó él rápidamente.


  Lady Gosforth hizo un gesto desdeñoso, pero sus labios esbozaron una sonrisa.


  Callie le presentó a Nell al irlandés. Ethan la saludó con una inclinación de cabeza, pero al mirarla entornó los ojos y, de repente, sonrió.


  —Lamuchacha’elcarro... —recordó dónde se encontraba y sonrió—. Si hubiera sabido que lady Helen y la muchacha del carro eran una y la misma, lo habría entendido todo muchísimo antes.


  Y, para sorpresa de Nell, en lugar de limitarse a estrecharle la mano, Ethan se la besó con una sencillez que la conmovió.


  —Llevo trabajando en Firmin Court cerca de seis semanas,m’lady, y no he oído más que alabanzas de lady Nell. Todos en la finca aguardan a que vuelva usted a casa: aquél es su sitio.


  Nell sintió que le ardían los ojos.


  —Gracias, señor Delaney. Yo también estoy impaciente por volver y verlos a todos.


  La cara de Ethan se plegó en una sonrisa.


  —En realidad, a instancias de Harry, he traído a una amiga a la que a lo mejor se alegra usted de ver.


  Nell lo miró, desconcertada.


  —Está amarrada ahí fuera, en la barandilla —dijo Ethan.


  Llena de curiosidad, Nell se asomó a la puerta y un repentino alboroto sonó en el vestíbulo: el nervioso lloriqueo de un perro que intentaba desesperadamente liberarse.


  —¡Pecas! —gritó Nell, y corrió a saludar a su querida perra.


  Ethan miró por toda la habitación por tercera vez, como si esperara ver a alguien más.


  —¿Quiere tomar asiento, señor Delaney? —le preguntó la princesa.


  Ethan vaciló.


  —Es que esperaba...


  —Todos los caballeros se han ido a Londres —le explicó lady Gosforth.


  —No me diga. Qué pena no verlos —dijo él, sin dejar de mirar a un lado y otro.


  —Ella está en el laberinto, señor Delaney —le dijo Callie bajito.


  Ethan sonrió.


  —Sí que es usted una princesa, señora —dijo él en voz baja, y rápidamente salió de la habitación.


  


  Ethan se detuvo frente al alto muro de follaje; el corazón le palpitaba como si hubiera corrido una carrera.


  —Señorita Tibby, ¿está usted ahí dentro? —preguntó en voz alta.


  Aunque no hubo respuesta, le pareció oír un ruido.


  —¿Tibby?


  —¿E...Ethan? ¿Es usted, Ethan?


  —Efectivamente.


  —N...no entre. No puedo verlo a usted.


  Parecía muy nerviosa.


  Él entró en el laberinto, guiándose por la dirección de su voz.


  —Pero si he hecho todo este camino para venir a verla. ¿No quiere usted hablarme, Tibby?


  —No... S...sí, pero no ahora. N...no estoy preparada —protestó ella con un gemido—. Se ha adelantado usted.


  Ethan sonrió.


  —Sólo un día.


  No había podido esperar hasta el miércoles. Dio vueltas y más vueltas y volvió sobre sus pasos. Los hados estaban de su parte: encontró muy pocos callejones sin salida.


  —No irá usted a hacerme esperar otro día, ¿verdad, Tibby?


  —Ay... Ay, no... ¡Estoy horrorosa! Vaya por Dios...


  Ethan dobló una esquina y allí estaba ella, sentada en un banco en el centro del laberinto, apretando un puñado de cartas contra su seno. Tenía los ojos húmedos y el cabello revuelto. Enseguida se apresuró a secarse las mejillas y se enderezó. Luego intentó esconderse las cartas bajo las faldas.


  Él las reconoció. Eran las cartas que le había escrito. Estaba leyendo sus cartas y llorando por ellas.


  —¿Por qué llora usted, Tibby? —le preguntó bajito—. ¿Es por mi mala ortografía? He trabajado mucho y ya leo tan bien como el que más... pero la ortografía, vaya, la ortografía sí que es un asunto bien complicado.


  —No, claro que no, Ethan —dijo ella hipando—. Son unas cartas preciosas. Todas sus cartas son preciosas.


  —¿Entonces qué es lo que la disgusta? —preguntó él; se sentó a su lado y le tomó una delicada manita en su grande y áspera manaza.


  —Nada, nada en absoluto —dijo ella, al tiempo que se restregaba las mejillas e intentaba recobrar la compostura—. En realidad e...estoy encantada de saber la noticia.


  —¿La noticia?


  Tibby lo miró fijamente con sus grandes ojos castaños anegados en lágrimas.


  —¿Va usted a casarse, verdad? Por eso ha venido aquí, ¿no? A invitarme a la boda.


  —Efectivamente —dijo él en tono solemne—. Así que, ¿vendrá usted?


  La cara de Tibby se estremeció, pero ella se dominó y con voz firme dijo:


  —Será un honor para mí. ¿Q...quién es la novia?


  —Vaya, en cuanto a eso... en realidad no se lo he pedido todavía.


  Tibby frunció el ceño.


  —Ethan, ¿por qué duda usted? Porque si se trata de una absurda idea de inferioridad...


  Ethan se le acercó un poco más.


  —El caso es, señorita Tibby, que sé que por nacimiento soy un palurdo irlandés y además he llevado una vida difícil, y ella es una dama tan refinada...


  —Como se atreva usted a hablar mal de sí mismo otra vez en mi presencia, Ethan Delaney, yo... yo...


  Tibby alzó la vista para reprenderle, pero se calló al darse cuenta de lo cerquísima que estaba él.


  Ethan no le dio tiempo de que se pusiera nerviosa y le dijera que se marchase. La besó. La boca de Tibby era suave, y ella tenía un sabor dulce, nervioso y femenino.


  La atrajo hacia él y siguió besándola. Las manos de Tibby revolotearon impotentes, luego se posaron en el pecho de Ethan y, al cabo de un instante, ella empezó a besarlo a su vez, torpemente y con una absoluta falta de maestría que a él casi le derritió el corazón.


  —Eso es, cariño mío —murmuró—. Ven con Ethan.


  Tibby se echó hacia atrás.


  —Ay, Ethan, no debemos hacer esto. Usted va a casarse.


  —Sí, pero sólo si tú me aceptas —le dijo él.


  Hizo falta un momento para que Tibby asimilara sus palabras.


  —¿Se refiere usted a mí? —preguntó en un grito ahogado—. ¿Quiere casarse conmigo?


  —Sí. Es el mayordeseo’emi corazón y lo es desde hace ya tiempo.


  —¿Conmigo?


  Ethan sonrió.


  —Si me aceptas.


  —Usted sabe que tengo treinta y seis años.


  —Y yo tengo casi cuarenta; además esta preciosamujer’etreinta y seis años es lasuma’etodos mis sueños.


  Le alisó el cabello hacia atrás.


  A Tibby se le descompuso el rostro.


  —Ay, nadie me ha llamado «preciosa» en toda mi vida...


  —Entonces es que has estado hablando con quien no debías —dijo él con sencillez—. O quizá nunca te han mirado esos hermosos ojos castaños tuyos. Ni te han escuchado leer un cuento a laluz’euna vela, ni te han visto cuando alzas la vista y sonríes sin darte cuenta.


  Le echó el cabello hacia atrás y la besó de nuevo.


  A Tibby le corrían las lágrimas por las mejillas.


  —Ay, Ethan, pero qué don tiene para las palabras... —Se puso derecha, tratando de ser sensata—. Pero ¿y si soy demasiado mayor para tener hijos?


  Él volvió a besarla.


  —El que tengamos críos o no está en lasmanos’eDios. Bueno, ¿quieres acabar de una vez con mis sufrimientos y decirme que sí o que no?


  Tibby clavó la mirada en él.


  —¡Por supuesto que es que sí! —exclamó—. Mil veces sí. Ay, Ethan, nunca imaginé...


  Y se lanzó a sus brazos y lo besó como si su vida dependiese de ello. El viejo y estropeado corazón de Ethan estuvo a punto de estallar de amor y de orgullo.


  Para cuando se acabó el beso, los dos respiraban muy fuerte y Tibby estaba sentada en el regazo de Ethan.


  —Estoy impaciente por enseñarte lacasita’ecampo —le dijo él—. La he dejado toda bonita, como la que te quemaron, pero está esperando a que tú la conviertas en un hogar.


  Tibby asintió.


  —Soy buena ama de casa.


  Él la miró con expresión socarrona.


  —No estoyhablando’elas tareas domésticas, cariño. Estoyhablando’euna casa adonde un hombre vuelve para sentarse junto al fuego, contigo leyéndome, o cosiendo, y luego que los dos subamos a acostarnos y hagamos el amor de esa manera que a uno le derrite los huesos.


  Ella suspiró y lo abrazó más fuerte.


  —Algunas’elas noches más felices de toda mi vida fueron las que pasamos juntos el año pasado, cuando el joven Nicky y Jim se habían acostado, y tú me enseñabas y meleías’etus libros, y yo me sentaba allí y miraba tu dulce cara y soñaba que eras mía.


  —Ay, Ethan...


  —Lo único que no me gustaba era cuando yo me iba a mi cama y tú te ibas a la tuya. Te amo, Tibby, con todo mi corazón.


  A Tibby se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Ay, Ethan, yo no lo sabía... ¿Por qué no me lo dijiste?


  —Entonces no tenía nada que ofrecerte —respondió él—. Pero ahora tengo una casa y además soy socio comanditado de Harry... Esos caballos zindarios que me darán todos los años cambian mucho las cosas. Así que ahora estoy en situación de pedirte en matrimonio.


  —Yo me casaría contigo aunque no tuvieras nada.


  Y volvió a besarlo.


  Ethan la besó hasta que los dos casi perdieron el sentido a fuerza de besos, y le acarició los pechos a través del vestido. Con suavidad, le pasó sus grandes manos de piel áspera por el cuerpo y ella se estremeció de placer. Entonces, sin dejar de besarla, subió despacio una mano y la deslizó entre sus suaves muslos de seda. Tibby dio un chillido y un grito ahogado y movió un poco su cuerpo, pero no trató de detenerlo. Temblando, se aferró a él y lo besó febrilmente.


  Y así, sobre un duro banco en mitad de un laberinto en el mes de diciembre, Ethan hizo que la señorita Tibby llegara al primer clímax de su vida.


  Después la estrechó en su regazo, con el pequeño y delicado cuerpo de Tibby acurrucado en el suyo.


  —Ha sido extraordinario —dijo ella por fin—. Yo no sabía... no tenía ni idea...


  —La próxima vez más vale que sea en nuestro lecho matrimonial —le dijo él—. Si no, es muy posible que pierda la cabeza y te haga mía. Y cuando te haga mía, Tibby, quiero que sea en nuestra cama y en nuestro hogar.


  —Ay, sí, por favor, Ethan —dijo ella—. Te amo tantísimo... Es que nunca imaginé...


  Ethan la besó otra vez.


  CAPÍTULO 17


  Evans llevó a Harry hasta una parte de Londres en la que éste nunca había estado, allá abajo cerca de los muelles. Las calles eran estrechas y estaban llenas de niños andrajosos, de pordioseros, de prostitutas y de porquería. Los edificios, viejos y destartalados, daban la impresión de haber crecido como hongos en lugar de ser obra del hombre; eran lóbregos, miserables y sórdidos.


  Harry siempre había detestado las ciudades, y aquel mísero barrio le pareció el mejor motivo que había visto hasta entonces para no acercarse a ellas. Dios bendito, ¿cómo podía la gente vivir así?


  ¿Y cómo podía nadie meter allí a un bebé?


  —Mal lugar para vivir es éste, señor —dijo Evans, como si le leyera los pensamientos—. Mima’evive en Gales, si no le habría llevado a la pequeña. Le gustan las criaturas, a mima’e. Nosotros éramos ocho, ¿sabe?


  Abriendo la marcha, se adentró más en una red de calles que se cruzaban y por fin señaló una angosta callejuela.


  —Por ahí —dijo.


  Era demasiado estrecha para que cupiese un caballo.


  —Espere aquí con los caballos —le ordenó Harry—. ¿Qué casa es?


  —La última del final, no se puede ir más allá. Entre y suba las escaleras hasta arriba del todo, y es la puerta verde —lo miró con gesto irónico—. Pregunte por la «Madre».


  


  La casa hedía. Intentando no respirar demasiado profundamente, Harry subió la insegura escalera y llamó a la puerta verde.


  Se abrió una rendija y un ojo lo miró con atención. Una voz dijo:


  —Ejuncabayero, mamá.


  —A ver que lo vea.


  Un segundo ojo sustituyó al primero y la puerta se entreabrió un palmo. Una mujer basta y sucia con un traje escotado lo miró de arriba abajo. De un tirón se bajó más el canesú del vestido y lo miró con gesto de complicidad.


  Apestaba a ginebra.


  —¿Y qué es lo que deseas, guapo?


  A Harry se le hizo un nudo en el estómago. Con frialdad, dijo:


  —He venido a hablar con la «Madre» sobre un bebé.


  La mujer soltó una risa socarrona.


  —Vaya, pues has venido al sitio indicado, corazón. Yo soy la Mami. Y por aquí no faltan los bebés.


  Se apartó y le hizo una seña para que entrara.


  El suelo estaba lleno de envases de todas clases: cajas de pescado, cajas de huevos, un baúl sin tapa, incluso uno o dos cajones viejos y rotos... cualquier cosa que pudiera utilizarse como cama para un bebé. Las cajas estaban recubiertas de paja. Dentro de cada una estaba acostado un niño pequeño, a veces dos, uno con los pies junto a la cabeza del otro.


  Harry procuró contener su cólera. Estaba allí sólo por un bebé, Torie, pero más tarde haría algo respecto a aquel lugar.


  La mujer hizo un amplio y descuidado gesto con el brazo.


  —¿Cuál quieres, corazón? Éstos están cogidos... Lasma’esestán por ahí, trabajando.


  «Ninguna madre dejaría a un hijo en estas condiciones a menos que estuviera desesperada», pensó Harry.


  «Madre» recalcó:


  —Los huérfanos están ahí en el otro cuarto. Escoge a tu gusto.


  Dios mío, ¿acaso estaban en venta?


  En tono forzado, Harry dijo:


  —Busco a una niña que trajeron aquí a finales de octubre. Venía en una cesta forrada de satén blanco.


  —Ah, sí, la recuerdo, esa cesta. Ya no la tenemos.


  Harry sintió un helado escalofrío.


  —¿Quiere decir que la pequeña murió?


  La grosera mujer se carcajeó como si él hubiera contado un buen chiste.


  —Huy, no, señor. No; vendimos la cesta y la bonita ropa. La niña está aquí en el otro cuarto. —Señaló hacia la zona de los huérfanos—. Tilda, enséñale tu cielito alcabayero.


  Una joven, una simplona, llevó a Harry a la otra habitación; allí había tres cajas.


  —Esos dos son dos niños, y ésta es mi cielito —dijo la muchacha, y la señaló.


  Envuelta en trapos, la pequeña estaba acostada tranquilamente en una caja de huevos. En la penumbra Harry sólo le veía los ojos, que lo miraban. No distinguía de qué color eran, pero de repente estuvo seguro del color que serían... Claros como el jerez, igual que los de su madre.


  Torie, por fin.


  —Ella es mi cielito, ella —dijo la muchacha—. ¿Quieres tú mamar, cariñín?


  Con ternura, sacó al bebé de su nido de paja apestosa, se abrió el canesú y le ofreció un hinchado seno. No estaba nada limpia, y lo primero que se le ocurrió a Harry fue detenerla, pero entonces se dio cuenta de que aquella muchacha corta de alcances tal vez fuese el motivo de que Torie hubiera sobrevivido a las condiciones de aquel lugar.


  Tilda la meció y le canturreó mientras Torie tomaba el pecho.


  —Mi nenita mía murió, sí, pero luego viene ésta, toda limpita y bonita. Mi cielito, ¿verdad, cariñín?


  La mirada de Harry se posó en las otras dos cajas. ¿De dónde procederían aquellas dos pequeñas pizcas de humanidad no deseada?


  Lo mismo podría haberle pasado a él de no mediar la Gracia de Dios. Si Barrow, incapaz de soportar el espectáculo de un niño pequeño desatendido y maltratado, no lo hubiera acogido, sabría Dios lo que habría sido de él.


  Harry esperó hasta que Torie se hartó de mamar y luego le dijo a la muchacha:


  —Ahora voy a llevármela.


  Ella, que se había pegado el bebé al hombro y estaba zarandeándolo un poco, pareció quedarse afligida.


  —Estará bien, voy a devolvérsela a su madre. Pero gracias por cuidarla tan bien —les echó un vistazo a las dos figurillas de las otras dos cajas—. Te doy cinco chelines ahora si amamantas a estos dos como has amamantado a tu cielito. Y dentro de unas pocas semanas vendrá una persona y te dará una guinea si siguen vivos. ¿Lo harás por mí, Tilda?


  Ella asintió con la cabeza y cogió rápidamente las monedas, al tiempo que echaba una mirada furtiva por encima del hombro a la otra habitación.


  —Bueno, abrígamela bien, que me la llevo a casa.


  Tilda asintió y envolvió a Torie en unos mugrientos trapos.


  —Va a querer su muñequita chiquita.


  Harry frunció el ceño.


  —¿Qué muñequita chiquita?


  La muchacha sacó una pequeña muñeca de trapo de la caja del bebé.


  —Es suya, de mi cielito.


  —Muy bien. —Harry se la metió en el bolsillo—. Venga, dámela.


  Con cautela, llevó a Torie a la otra habitación. Era la primera vez que cogía en brazos a un bebé.


  La mujer llamada «Madre» dijo:


  —Así que yal’has cogío. —Le tendió una mugrienta garra—. Son veinte pavos.


  —¿Cómo?


  Ella se encogió de hombros y, como si fuera un tratante de caballos, le explicó:


  —Está sana y además es una niñamubuena. Casi nunca llora, casi nunca tengo que darle una dosis.


  Harry frunció el ceño.


  —¿Una dosis?


  Como respuesta, la mujer metió la mano junto a la silla y levantó una botella azul.


  —Ginebra —dijo con una amplia sonrisa llena de dientes podridos—. Mejor que la leche de la mami para tenercayaoa un bebé. —Destapó la botella—. Bueno para el bebé y bueno para mí.


  Dio un largo trago, se relamió y le ofreció la botella a Harry.


  Él la rechazó con un escalofrío. Ya había bebido ginebra con bastante frecuencia en el cuarto de atrás del salón de boxeo de Jackson. Miró a la mujer y se estremeció de nuevo. Dárselo a los bebés... ¡Oh, Dios!


  Sabía que eso se hacía. En la guerra algunas de las prostitutas que se desplazaban con el ejército les daban a sus bebés un poco de ginebra o de ron para mantenerlos callados. Pero lo que la gente hacía en la guerra era una cosa y aquello era otra cosa muy distinta.


  —No pienso pagarle ni un penique —le dijo a la mujer—. Esta niña se la robaron a su madre legítima, y un malnacido le pagó a usted para que se la quedara. Nos vamos.


  Sin hacer caso de su indignado chillido ni del torrente de insultos que lo siguió mientras bajaba la escalera, Harry sacó a Torie a las frías calles de diciembre. Se la pasó a Evans, montó a caballo y volvió a cogerla. Hacía frío, demasiado frío para un bebé que sólo vestía unos trapos. De modo que se abrió la casaca, se metió a Torie dentro y la sujetó en el hueco del brazo.


  —Vamos, mi amor, vamos a limpiarte.


  Era demasiado tarde para regresar a Alverleigh. Era demasiado tarde y hacía demasiado frío.


  —Llévenos a la posada decente más próxima —le dijo a Evans.


  


  Encontraron una posada. Harry pidió que les sirvieran a él y a Evans una comida en el plazo de una hora y, mientras tanto, que le subieran a la habitación una pequeña bañera y agua caliente.


  Aunque ya era de noche, envió a Evans para que intentara comprar ropa para un bebé y cualquier otra cosa que creyese que Torie pudiera necesitar. Mentalmente dio gracias a Dios por la señora Evans y su extensa prole.


  Con cuidado, puso a Torie sobre la cama y comenzó el proceso de desenredar los malolientes trapos donde estaba envuelta. Los últimos los tenía pegados al cuerpecillo, y cuando intentó despegárselos, la niña lloró... y no paró de llorar.


  Era un sonido desgarrador. Harry estaba desesperado. No tenía ni idea de qué hacer. La cogió con cuidado; sin aquel lío de trapos era tan diminuta y tan frágil que le daba miedo hacerle daño.


  La tomó en brazos, con una mano detrás del cuello para sostenerle la cabeza, y se la pegó al hombro como había visto que hacían las mujeres. Ella berreó con desconsuelo.


  —Vamos, no pasa nada... —le dijo en voz baja—, no estará tan mal cuando estés toda limpia y guapa.


  Ella siguió berreando. Harry se puso a pasear de un lado a otro, sintiéndose cada vez más desesperado.


  En ese momento llegó una sirvienta con una pequeña bañera de hojalata y un balde de agua caliente.


  —Menos mal —la saludó Harry con alivio, y le tendió el bebé—. Está llorando. ¿Qué hago?


  La muchacha retrocedió.


  —No lo sé —dijo—. Yo no sé nada de bebés. —Dejó la bañera delante del fuego, la llenó a medias de agua y puso el balde al lado—. Probablemente sólo tenga hambre.


  —¿Hambre? —dijo Harry—. Pero si mamó hace un par de horas...


  Ella le echó una mirada mordaz.


  —Es un bebé.


  Harry se sintió como un imbécil. Claro. Los animalitos pequeños en edad de crecer no paraban de mamar. Sabía que era así con los perritos y con los potrillos, ¿por qué no había pensado que sería lo mismo con Torie?


  —Leche —le dijo a la muchacha—. Tráigale leche, inmediatamente.


  La sirvienta le dirigió una complacida sonrisa de desprecio y se marchó.


  Harry le frotó la espalda a Torie con suavidad para relajarla. Ella siguió chillando.


  —Ya viene la cena —le dijo—. No tardará mucho.


  La muchacha regresó llevando la leche en un recipiente de porcelana de forma extraña, con un agujero a un lado y un pitorro en forma de pezón en el otro extremo, perforado en la punta. Estaba caliente.


  —Tiene suerte de que la cocinera tuviese este biberón —dijo—. Alguien se lo dejó hace unas semanas.


  Harry lo cogió y, con cuidado, intentó meter la tetina en los labios de Torie.


  Nada. Ella gritó más fuerte que nunca.


  —Es mejor si está usted sentado —le aconsejó la muchacha.


  Harry se sentó en la cama y la acunó en sus brazos, meciéndola y hablándole en voz baja. Luego le pegó la tetina de porcelana a la boca. La pequeña sollozó amargamente.


  —Bájelo un poco —dijo la sirvienta.


  Él lo inclinó de forma que un poco de la leche le salpicara a Torie en la boca. Siguió llorando, aunque la boquita tomó algo de leche. Lo demás le cayó por barbilla. Harry le ofreció el biberón otra vez, pero ella meneó la cabeza, esquivándolo, y sollozó.


  —Supongo que está acostumbrada al pecho —dijo la muchacha. Estaba pasándoselo muy bien viéndolo bregar.


  —Creía que no sabía usted nada sobre bebés —dijo Harry en tono acusador.


  —Y no sé —repuso ella con firmeza, y se marchó.


  Harry perseveró; abrazó a Torie, la meció y le dio toquecitos en los labios con la tetina, intentando engatusarla para que bebiera, hasta que por fin su empeño dio fruto. Los berridos de Torie cesaron de repente y empezó a beber.


  Harry sintió un inmenso alivio. Torie bebió bastante leche del biberón y cuando terminó, él lo puso a un lado.


  —Y ahora el baño —le dijo.


  Y justo al decirlo, ella empezó a llorar de nuevo.


  Harry probó con la leche por si aún tenía hambre, pero ella berreó. Entonces la cogió en brazos y empezó a frotarle la espalda para calmarla.


  Un violento eructo brotó con fuerza del diminuto cuerpecillo, y un reguero de leche agria fue bajando por su casaca. Torie se calló y Harry contuvo el aliento, pero entonces ella lo miró y siguió llorando, aunque no tan desesperadamente.


  Tal vez el baño sirviera de algo. Harry metió la mano en el agua; ya no estaba caliente, sólo poco más que tibia. Estuvo tentado de volver a llamar a la muchacha para que le llevara agua caliente, pero los sollozos de Torie estaban acabando con él, de modo que, sujetándola con cuidado, la metió en el baño.


  De pronto los berridos se detuvieron con un hipido. Torie abrió mucho los ojos como si estuviera concentrándose intensamente en aquella sensación.


  —No estás acostumbrada al agua, ¿verdad? —le dijo él.


  Torie soltó un pequeño y tembloroso aliento y movió las manos. Sus diminutos deditos se abrieron y se cerraron como si intentaran agarrar el agua.


  Harry se rió por lo bajo e inmediatamente ella alzó la vista hacia él.


  —Te gusta el agua, ¿eh? Veamos si te gusta esto.


  La meció en el agua con cuidado, de acá para allá, y sintió que el tenso cuerpecillo se relajaba.


  Torie lo miró con gesto solemne, como un angelito que no hubiera puesto el grito en el cielo en su vida.


  El agua se volvió de un gris sucio. Poco a poco los trapos que envolvían sus pequeñas piernecitas se ablandaron y Harry pudo despegarlos uno por uno. Tenía la delicada piel enrojecida donde se le habían pegado.


  —Hay que ponerte un poco de bálsamo, pobre criaturita.


  Ojalá la señora Barrow estuviera allí. Ella sabría qué hacer con aquella rojez. Harry sacó a la niña del agua sucia, la puso en una toalla, la sujetó entre un par de almohadas, y llamó para que fueran a retirar el agua sucia y los trapos.


  Pidió un segundo baño y envió un mensaje a la cocinera: quería un puñado de sal y un poco de aceite de almendras o de oliva, o de grasa de ganso.


  Volvió a bañar a Torie en agua caliente con un poco de sal, y al principio ella frunció la cara. Harry sospechó que tal vez le escociera un poco, de modo que la meneó de acá para allá en el agua para distraerla. A ella le encantaba aquello: empezó a patalear con las piernecitas y a gorjear de placer. Él se rió por lo bajo al oír aquel sonido y, de nuevo, ella lo miró fijamente como si estuviera fascinada.


  Después de lavarla bien, la sacó del agua, la secó y, con suavidad, le puso aceite de almendras en la piel.


  —Eso te irá bien para calmarte —le dijo.


  Ella lo miró a la cara con gesto atento; tenía los ojos de su madre. Harry pensó que se parecía a Nell. Era hija de su madre, sin duda.


  Evans aún no había vuelto, de modo que envolvió a Torie en una toalla limpia y seca, y luego la metió en una funda de almohada.


  —Ahora duérmete, mi amor —le dijo, y la dejó para que se durmiera.


  Ella respiró hondo, la cara se le puso colorada y...


  —No empieces otra vez —le rogó Harry.


  Torie lo miró con expresión preocupada; le temblaba el labio.


  —Eso es chantaje —se quejó Harry en tono severo.


  Ella abrió la boca. Él suspiró y la cogió en brazos. Ella se calmó inmediatamente.


  —Aquella mujer espantosa me dijo que eras una damisela bien educada —le dijo Harry—. Claro que ésas no fueron sus palabras exactas, pero es lo que quería decir. ¿Cómo voy a explicarle a tu madre que has adquirido malas costumbres mientras estabas fuera?


  Ella dio un suspiro y lo miró con los ojos muy abiertos. Los ojos de Nell.


  Él la estrechó contra su pecho y la meció.


  —Tu madre va a estar contentísima de verte. Ha estado destrozada por tí, joven Torie, y ya entiendo por qué. Así que mañana va a ser un gran día y tú necesitas dormir mucho.


  Volvió a ponerla en la cama, en el nido de almohadas. Al instante Torie se echó a llorar. Harry la cogió en brazos y se calló.


  —Muy bien, te abrazaré hasta que te quedes dormida. —Cabía perfectamente en el hueco de su brazo—. Duérmete, ¿me oyes, damisela? Es una orden.


  Ella lo miró con sus sabios ojitos y agitó el pequeño puño. Harry nunca se había dado cuenta del milagro que era la mano de un bebé; cinco deditos, cada uno con perfectas y minúsculas uñitas. Aquel puño cerrado parecía un pequeño helecho, listo para desplegarse. Lo acarició con el dedo índice y se maravilló de lo grande y tosca que parecía su mano en comparación.


  De pronto el diminuto puño se desplegó, cinco dedos de una pequeñez imposible se cerraron en torno a su dedo índice y ella se agarró fuerte. Después dio un pequeño suspiro, las largas pestañas aletearon y se quedó dormida, firmemente agarrada a su dedo.


  El pecho de Harry estaba lleno de emociones.


  Aquella pequeña pizca de humanidad se le aferraba al dedo y lo reclamaba a él como cosa suya... Y Harry se enamoró de ella. Torie era suya. O más bien, él era de Torie. Para toda la vida.


  Así, sin más, tenía una hija.


  Evans regresó cuarenta y cinco minutos después y encontró a Harry sentado en la cama.


  —Perdone, señor. Sólo he podido conseguir unos paños... para la humedad, ya sabe.


  —¿No ha traído ropa? No tiene nada. He tirado los trapos que traía. Había que quemarlos.


  —Ya idearé algo, señor —dijo Evans—. Y, ya que estoy en ello, tal vez quiera usted que le lave la camisa. Y además me llevaré su casaca. Se le ha echado a perder, desde luego, pero necesita algo que ponerse para la vuelta, de modo que veré si consigo que tenga un aspecto un poco más respetable.


  Harry lo miró de hito en hito.


  —Evans, ¿a qué se dedicaba usted en casa de sir Irwin?


  —Era su ayuda de cámara, señor.


  Harry dejó ver una amplia sonrisa.


  —Estupendo. En ese caso llévese usted mi camisa y mi casaca con mis bendiciones, y vea qué puede hacer con ellas. Hace tiempo que necesito un ayuda de cámara.


  —Gracias, señor. No se arrepentirá, señor.


  —No tengo nada de dandi —le advirtió Harry.


  Evans intentó ocultar una sonrisa.


  —Oh, ya me doy cuenta, señor.


  —Humm —dijo Harry—. Mientras tanto, por ahí hay una empanada que se enfría.


  —Gracias, señor. —Evans levantó la tapadera y vio que la comida estaba intacta—. ¿No tiene hambre, señor?


  Harry meneó la cabeza.


  —Me muero de hambre. Pero no puedo moverme.


  —¿No puede moverse, señor? —Evans pareció preocuparse—. ¿Está herido?


  Harry se azaró.


  —No, es que me han apresado —confesó. Bajó la vista y le echó una ojeada al bebé que dormía en el hueco de un brazo, agarrándole aún un dedo de la otra mano—. Me aterra que pueda despertarse y empiece a echar la casa abajo a berridos otra vez. Mi hija tiene unos potentes pulmones.


  —¿Su hija, señor? Pero yo creía que era...


  —No —dijo Harry con voz firme—. Es mía. Su madre y yo llevamos semanas buscándola.


  A Evans se le alegró la cara.


  —¿Entonces todo era un tremendo error, señor?


  —Exactamente, Evans. Un tremendo error. —Nadie tenía por qué pensar otra cosa. Harry miró el diminuto ser que se le agarraba tan tenazmente—. Pero ahora se encuentra otra vez en su lugar, o más bien se encontrará, cuando esté en brazos de su madre.


  


  Alquiló una berlina para el viaje de vuelta; llevarla a caballo supondría demasiado zarandeo para Torie. Evans cabalgaba detrás, llevando el caballo de Harry.


  Había pensado ir de compras para hacerse con un capazo y ropa de bebé, pero ni él ni Evans sabían dónde se adquirían tales cosas (según la experiencia de Evans, las hacían las mujeres) y al final Harry se dijo que importaba más devolverle a Torie a Nell. Lo más importante eran los pañales y la leche, y se había aprovisionado de las dos cosas.


  De modo que Torie regresó junto a su madre vestida con varias toallas y una funda de almohada, y en brazos de Harry. Dio la impresión de que le gustaba mucho; no paró de mirar a su alrededor con ojos brillantes e interesados, toqueteando los botones de la casaca y agarrándosele con decisión al dedo siempre que él se lo ofrecía.


  Cuando por fin entraron en la avenida de acceso de Alverleigh, estaba profundamente dormida, bien encajada y calentita dentro de la casaca. Harry se había detenido unas pocas millas antes para darle de comer, dejar que eructara y cambiarle el pañal con el fin de que estuviera limpia, satisfecha y lista para reunirse con su madre. Para ser una diminuta pizca de perfección, era capaz de emitir los sonidos y los olores más horrorosos. El coche se detuvo y Harry bajó con cuidado para no despertarla.


  Tymms abrió la puerta y, antes de que dijera nada, Harry lo mandó callar con el dedo.


  —No les diga nada a los demás, limítese a informar a lady Nell, discretamente, de que una visita... no, mejor dos visitas la esperan en el salón azul.


  Impertérrito... muerto de curiosidad pero demasiado digno como para demostrarlo, Tymms hizo una reverencia y se apartó silenciosamente.


  


  Nell estaba sentada en la sala, haciendo todo lo posible por mantenerse quieta y no ponerse a pasear de un lado a otro. Acarició las orejas dePecascon gesto distraído. Harry le había enviado aPecas. ¿Por qué? ¿Porque creía que necesitaba consuelo? Estaba contenta de tener a su perra, claro, pero detestaba que le ocultaran cosas. Estaba muerta de preocupación por Harry. Sus hermanos habían vuelto, pero sólo le dijeron que Harry estaba bien, que tenía cosas que hacer en Londres y que volvería a tiempo para la boda.


  También le dijeron que a sir Irwin lo había aplastado una diligencia que pasaba, y eso no se lo creyó. Era una patraña ridícula.


  Le habían dicho que Harry se encontraba perfectamente bien, pero habían vuelto conSable; una bala lo había rozado.


  Una bala. De modo que había habido disparos.


  Le contaban mentiras por su bien... Y eso la sacaba de quicio. Como si Harry, sabiendo lo preocupada que estaría por él, fuera a irse a Londres por cuestiones de negocio.


  —Nell, querida, ¿no te gustaría aprender a hacer esto? —le preguntó tía Maude. Estaba enseñando a Callie y a Tibby a hacer calceta—. Sé que estás preocupada, querida mía, pero mantenerse ocupada sirve de ayuda.


  Nell meneó la cabeza.


  —Se me da muy mal hacer calceta.


  La calceta sólo le servía de recordatorio.


  Tía Maude asintió con un gesto y no insistió más.


  Justo entonces Tymms entró en la habitación sin decir nada y, para sorpresa de Nell, se acercó directamente a ella, hizo una reverencia y le dijo discretamente al oído:


  —Tiene usted dos visitas,m’lady, que la esperan en el salón azul.


  —¿Dos?


  Nell se levantó de un salto y salió a toda prisa. ¿Eran hombres que iban a decirle que Harry estaba herido, o algo peor? Esa gente siempre iba de dos en dos.


  Abrió la puerta del salón azul de un empujón. Dentro estaba Harry, de pie y de espaldas a la puerta, mirando por la ventana.


  Nell cruzó volando la habitación.


  —¡Harry!


  Él se dio la vuelta y Nell patinó hasta detenerse al ver lo que tenía en los brazos.


  —Chist —dijo Harry bajito—. No tan fuerte. Vas a despertar al bebé.


  Sonrió.


  Ella se quedó mirándolo, de una pieza. Inmóvil. ¿Qué hacía con un bebé? ¿De dónde lo había sacado? ¿Y por qué?


  Una sensación fría y desasosegante la invadió completamente. ¿Creía acaso que podía llevarle un bebé en sustitución de Torie? ¿Tan poco entendía cómo se sentía?


  Se obligó a hablar.


  —Yo no... no necesito...


  Señaló al bebé con mano temblorosa.


  —Es Torie.


  Aquellas palabras hicieron pedazos la frágil compostura de Nell.


  Negó con la cabeza.


  —Torie está muerta. Murió...


  —No —dijo él con ternura—. Ésta es Torie. Tu padre se la llevó a sir Irwin.


  Nell se quedó mirándolo, intentando descubrir por qué decía algo semejante.


  —No me lo creo. ¿Por qué iba a hacer algo así? —preguntó en un susurro.


  —Porque la ley dice que un bebé pertenece a su padre. Es el mismo motivo por el que lord Quenborough me dejó en la escalera de mi padre aquella vez... Porque yo era responsabilidad suya. De verdad que ésta es tu Torie.


  Nell inspiró un entrecortado aliento y se llevó la mano a la boca. Empezó a temblar. No podía apartar los ojos del bulto que Harry tenía en los brazos. No se lo creía, pero, ¡ay!... cuánto deseaba creerlo.


  No podía soportar mirar, volver a experimentar el dolor que sabía que llegaría cuando viese que aquel bebé, como todos los demás, no era su hija.


  No podía soportar dejar de mirar.


  Avanzó despacio, con una temblorosa mano extendida y la otra apretada en un gesto de temor contra su seno. No era Torie, Torie estaba muerta, intentó decirse para protegerse, para contener la esperanza que asomaba en su interior.


  La esperanza era la emoción más cruel.


  En ese momento el bebé que estaba en brazos de Harry se removió y bostezó con fuerza. Luego abrió los ojos y miró a su madre.


  Y Nell vio los inolvidables ojos de su propia madre, vio la frente de su padre, vio...


  —Dios mío, es Torie... —dijo en un sollozo y tomó a su hija de los brazos de Harry. Pegó la cara al cuello pequeño y suave de Torie y la aspiró. Su bebé, su hija, su Torie—. ¡Torie, ay, Torie!


  Agitada y temblando, se desplomó en el sofá al tiempo que acunaba a su preciada carga, la mecía, lloraba...


  Con suavidad, pasó los trémulos dedos por el rostro de Torie para recordar las delicadas espirales de sus orejas, la suave pelusa dorada.


  Del pliegue de la toalla cayó una cosa. Una pequeña muñeca de trapo.


  Nell se quedó mirándola.


  —Ay, Dios mío... ¿Qué es eso?


  Harry se inclinó a recogerla.


  —No es más que una muñeca que me dio la muchacha. Me dijo que era de Torie, pero no es nad...


  —Ponla boca abajo —susurró Nell.


  Harry puso boca abajo la muñequita de trapo y al caer la falda, apareció otra cabeza.


  —Muy curioso —dijo Harry.


  —Es una muñeca Cenicienta. Se la hice yo antes de que naciera —dijo Nell en un susurro—. Igual que la que mamá me hizo a mí. La había olvidado por completo. Papá debió de cogerla, también. ¡Sí que es mi Torie!


  Volvió a hundir la cara en su bebé.


  Torie le agarró firmemente el pelo y le dio un tirón.


  —¡Pero mira lo fuerte que te has puesto, encanto mío! —dijo Nell, riendo y sollozando al mismo tiempo.


  Con cuidado Harry soltó los deditos del cabello de Nell y se sentó, rodeando a Nell... a las dos con el brazo. Era un gesto muy adecuado, absolutamente perfecto.


  Nell alzó la vista hacia él, intentando encontrar palabras que definieran lo inefable, y vio que él también tenía los ojos húmedos. Necesitaría toda una vida.


  Harry la abrazó y observó en silencio cómo examinaba hasta el último rincón de Torie, maravillándose de los cambios y tratando de controlar el mar de emociones que la embargaba. Tantas semanas de dolor y aflicción... y ahora Torie estaba de nuevo en sus brazos.


  —¿A que es preciosa, Harry? —preguntó en un sollozo—. Ya te dije que era preciosa.


  —Claro que es preciosa —le dijo él con la voz ronca de emoción—. Se parece a su madre.


  


  La puerta se abrió y se asomó tía Maude.


  —Nell, ¿estás bi...? —dejó la frase sin terminar—. Ay... Ay, querida...


  —Otra vez tengo a mi Torie, tía Maude —dijo Nell con los ojos empañados—. La ha encontrado Harry. Me prometió que lo haría y lo ha hecho.


  De puntillas, tía Maude se acercó a mirar al bebé... Y a decirle tiernas palabras, y a canturrearle. Y de repente frunció el ceño.


  —¿Has vestido a mi sobrina nieta con una funda de almohada, Harry Morant?


  Harry se encogió de hombros.


  —No tiene ropa —confesó—. Pero a ella no le importa, ¿verdad, mi amor? Le gusta ponerse toallas y una funda de almohada.


  Le hizo cosquillas a Torie, que manoteó alegre en un intento por cogerle las manos.


  Presa de un tranquilo espanto, su tía exclamó:


  —¿Toallas y una funda de almohada? ¿Has vestido a esa pobre pequeñina con toallas y una funda de almohada? Esperad aquí.


  Y salió majestuosamente de la habitación.


  Al cabo de pocos minutos regresó llevando una gran cesta, que Nell reconoció del viaje que habían hecho desde Bath. Tía Maude la dejó en una mesa y ordenó:


  —Traed aquí a esa niña.


  Nell la llevó y observó, pasmada, cómo lady Gosforth sacaba de la cesta una diminuta prenda blanca tras otra. Había vestidos, camisetas, patucos, gorros, mitones minúsculos, chales, y mantas, todos de exquisita factura. Algunos incluso estaban forrados de seda.


  —¿De dónde ha sacado todo esto? —preguntó Nell, aunque ya sabía la respuesta a medias.


  —Te dije que tenía que mantenerme ocupada —le dijo lady Gosforth en voz baja, echándole una mirada—. Sabía que algún día servirían para algo, y, bueno, aquí está Torie para hacer que todo esto merezca la pena. —Acarició la pequeña y suave mejilla con ternura—. Ahora vamos a ponerle ropa bonita y a llevarla a conocer al resto de la familia.


  


  Después de la cena Harry encontró a su hermano Marcus de pie junto a la cuna que había bajado del desván, mirando fijamente a Torie.


  Harry enderezó los hombros. Había ido a tragarse su orgullo y a dar las gracias a su hermano. Menos de dos horas después de la llegada de Torie a Alverleigh, Marcus ya le había encontrado un ama de cría, una joven sana y de carácter apacible que vivía en la finca, que tenía una criatura también y leche de sobra.


  Cuando entró en la habitación, Marcus alzó la vista con expresión azarada. Harry no tardó en ver por qué. Torie miraba al conde con sus sabios ojitos al tiempo que le cogía los dedos con un agarrón que Harry conocía bien.


  El otro puño se agitaba sin rumbo en el aire. Harry fue a meterlo de nuevo bajo las mantas, pero Torie le cogió un dedo y se agarró fuerte. Ya los tenía a los dos.


  —Se agarra como una pequeña luchadora —dijo Marcus bajito.


  —Ya lo sé —dijo Harry.


  —Cada vez que intento apartarme de ella, frunce la carita y se prepara para echarse a llorar —le dijo Marcus.


  —Ya lo sé —dijo Harry.


  Se quedaron a ambos lados de la cuna, atrapados por dos diminutas manos. Durante un buen rato ninguno de los dos habló. Luego Marcus dijo:


  —Perdona la forma en que te tratábamos en el colegio.


  Harry no dijo nada.


  —Y perdona lo que pasó aquella vez en la escalera de Alverleigh House —prosiguió Marcus—. Nuestro padre se equivocó al tratarte así. Después Nash y yo discutimos con él dentro, pero se mantuvo inflexible.


  Harry tragó saliva.


  —Era un hombre duro, nuestro padre —le dijo Marcus a Harry—. Perdona.


  Y con aquellas pocas y sencillas palabras que no dejaban lugar a dudas, el rencor de años empezó a desvanecerse del corazón de Harry.


  —Gracias por buscar al ama de cría —dijo él a su vez.


  Y Marcus supo lo que quería decir. Los dos eran hombres de pocas palabras; después de todo, eran hermanos.


  


  CAPÍTULO 18


  La boda se celebró la víspera del día de Navidad y, como habían acordado, fue reducida, íntima y muy hermosa.


  La antigua capilla familiar de Alverleigh estaba llena de flores cultivadas en los invernaderos de la finca: amarilis, narcisos blancos, rosas de navidad y flores de pascua de vivo color.


  El organista tocaba tranquilamente mientras los invitados se sentaban en los bancos de roble, que el tiempo y la cera habían abrillantado hasta darles un aspecto satinado.


  Era una boda familiar, pero los Renfrew eran una gran familia. La iglesia estaba llena de allegados. Tía Maude estaba sentada en primera fila, con un jirón de encaje preparado en la mano. Tibby y Ethan se sentaban juntos y se cogían la mano a escondidas. A Tibby le brillaban los ojos. Nash estaba sentado con tía Maude, y Rafe y Luke, con los queridos padres adoptivos de Harry, Barrow y la señora Barrow. La señora Barrow y la antigua niñera de Nell, Aggie, le hacían arrumacos a Torie mientras el ama de cría esperaba a su lado.Pecasestaba a la puerta de la iglesia, recién cepillada por un príncipe de Zindaria y con una alegre cinta roja al cuello.


  Harry estaba de pie junto al altar con su hermano Gabe.


  La música fue subiendo hasta convertirse en la marcha nupcial y Nell avanzó hacia el altar del brazo de Marcus. Vestía un exquisito traje de seda y terciopelo color crema con adornos de color melocotón y verde. En la mano llevaba un enorme ramo de orquídeas color crema, y prendida en el pelo, una sola orquídea.


  Harry sintió que el corazón se le henchía de gozo.


  La princesa Callie la acompañaba, resplandeciente con un vestido de terciopelo verde esmeralda y llevando puesta la diadema de su madre. Con ella iban dos pequeños de aire solemne, vestidos con uniforme real zindario.


  Nell sólo tenía ojos para Harry mientras avanzaba lentamente hacia el altar. Tomó su mano, sonriendo con los ojos empañados, y se volvió a mirar al pastor.


  —¡Reverendo Pigeon! —exclamó con un grito ahogado.


  Era el párroco de su parroquia, el querido y tierno anciano que la había bautizado y la había ayudado en tantos momentos difíciles. A Nell le caían lágrimas por la cara, pero no le importó.


  Y tampoco le importó a Harry; era su novia, su dama, su Madonna, y resplandecía como una perla en la oscura belleza de la antigua iglesia.


  


  Cuando volvían andando de la capilla a la casa, Barrow se acercó a Harry.


  —Si no te importa, muchacho, yo y la costilla no nos quedaremos para la Navidad.


  —¿Hay algún problema? —preguntó Harry.


  —No, no, todo el mundo es muy amable. No, es por los chiquitines. No me refiero a Nicky y Jim, sino a los dos pequeñines de los que hablaste al contarnos cómo recuperaste a la joven Torie. Eso ha afectado a la costilla muchísimo. Ha estado levantada lamitá’ela noche preocupándose por ellos. Así que hemos pensado, si a ti no te importa, pillar al joven Evans, ir a Londres y recogerlos.


  —¿Recogerlos?


  —Sí —dijo Barrow—. Ya va siendo hora de que tengamos a alguien joven por la Granja otra vez. Entre tú y el señor Gabe ya crecidos, y además Nicky y el joven Jim viviendo allá en Zindaria, la casa está muy callada. A ella lasaca’equicio, eso. No sabe más que andar como alma en pena por la casa sin nada que hacer.


  Harry contuvo una sonrisa. Como si llevar la casa para su esposo y una docena de mozos de cuadra no fuera nada que hacer.


  —Pero con unpar’epequeñajos que criar... bueno, ésa es la clase de cosas que a la señora B. le levanta el ánimo una barbaridad —terminó Barrow.


  Harry asintió con la cabeza. El amplio seno de la señora Barrow rebosaba de amor maternal. El propio Harry se había beneficiado de ello, igual que Gabe y, durante un tiempo, los jóvenes Nicky y Jim. La idea de que se preocupara por los dos bebés huérfanos que él había mencionado no lo sorprendía en absoluto.


  —Sí, claro que puede llevarse a Evans. Y Rafe y Luke vuelven a Londres a pasar la Navidad... que vayan con ustedes. Y además le daré a usted dinero para la muchacha que se llama Tilda.


  —En realidad la señora B. ha tenido una idea para esa chica, también.


  —¿Quién, Tilda?


  Barrow asintió.


  —A una muchacha así, con pocas luces en la mollera, es muy probable que se la lleve por el mal camino, pero bajo el amparo de mi señora esposa, vaya, aprenderá a vivir como Dios manda. La protegeremos de los que se aprovechan de las jóvenes simplonas. Además le echará una mano a la señora B. con los pequeñajos, es decir, si tú no tienes inconveniente.


  Harry dejó ver una amplia sonrisa.


  —Ninguno en absoluto. Esa muchacha le salvó la vida a Torie.


  —Entonces nos iremos mañana —dijo Barrow.


  —Vayan con Dios —Harry abrazó a su padre adoptivo—. Y por Dios, no deje que la señora Barrow entre en esa casa... a menos que quiera usted verla ahorcada por asesinato.


  


  —Rafael, querido muchacho —dijo lady Gosforth mientras los invitados a la boda tomaban asiento para cenar—. Te he sentado con una amiga mía, lady Cleeve. Cuida de ella, ¿quieres? No conoce a muchas personas.


  Rafe miró al otro lado de la mesa donde estaba lady Cleeve, una señora de edad avanzada con el pelo blanco. Ocultó su decepción e hizo una elegante inclinación de cabeza.


  —Será un placer, lady Gosforth.


  Ella le puso una mano en el brazo para retenerlo un instante.


  —Eres un buen muchacho, Rafe —dijo—. Pregúntale a mi amiga por su nieta perdida hace mucho tiempo. Creo que te resultará una historia interesante...


  


  El festejo nupcial hacía ya un rato que estaba en marcha cuando de repente se oyó un alboroto fuera, en la terraza. Unos cascos herrados resonaban en las baldosas. Los invitados miraron con curiosidad hacia los ventanales.


  Sin dar ninguna muestra de alarma, el conde de Alverleigh hizo una señal a los criados para que descorrieran las cortinas. Tres grandes y sombríos jinetes se recortaban en el gris celaje de la tarde. Para sorpresa de todos, el conde ordenó que se abrieran las puertas acristaladas a pesar del frío.


  Se produjo un rumor de sorpresa entre los asistentes: los jinetes llevaban máscaras negras para ocultarse el rostro. Aparentemente despreocupado, el conde dio un paso adelante.


  —¿Quiénes sois y qué buscáis aquí?


  El enmascarado que estaba en medio contestó:


  —Soy el No tan Joven O’Lochinvar, y vengo a por la Hermosa Tibby.


  Una oleada de regocijo y conjeturas recorrió a los espectadores mientras Tibby se colaba por entre ellos y, atónita, alzaba la vista para mirar al jinete.


  —¿Quién dice que es usted?


  —El No tan Joven O’Lochinvar —respondió él con suave acento irlandés—. Hermosa Tibby, ¿queréis venir conmigo?


  Ella abrió mucho los ojos.


  —¿Ahora?


  Bajó la vista y echó una ojeada al fino vestido de lana que llevaba puesto. Un rato antes había estado nevando.


  —Sí, ahora —dijo él.


  Y, como si les hubieran hecho una señal, sus dos altos compañeros desmontaron. Él le pasó un bulto a uno de ellos, y el hombre lo sacudió para desplegarlo. Era una larga capa color carmesí con forro de pieles, que puso en los hombros de Tibby.


  —Es depiel’econejo nada más, pero no tendréis frío —le dijo O’Lochinvar—. Así que, ¿queréis venir, hermosa Tibby?


  Ella alzó la vista hacia él, con el corazón tan lleno de emociones que era incapaz de hablar, y asintió con la cabeza.


  Sin decir ni una palabra, los dos hombres levantaron a Tibby y la pusieron delante de O’Lochinvar. Éste tenía un cojín atado a la silla de montar.


  —No será tan incómodo como la última vez —le dijo en voz baja, al tiempo que la ceñía con su fuerte brazo.


  A Tibby no le importó. Habría ido a cualquier parte con él.


  Entonces O’Lochinvar se dirigió a los invitados, que los miraban sin perder detalle.


  —Quedad con Dios. Y perded cuidado —añadió, mirando directamente a la princesa Callie—. La hermosa Tibby está segura conmigo. Estáis todos invitados a la boda.


  Y se alejó galopando con ella hacia el oeste.


  —Ay, Ethan —dijo Tibby cuando por fin pudo hablar—. Ha sido maravilloso.


  —¿No quieres volverte?


  Ella negó con la cabeza. Unos cuantos copos de nieve caían flotando.


  —He reservado dos cuartos en la posada del pueblo siguiente —le dijo Ethan—. Si quieres, puedo contratar a una criada porcuestión’eldecoro.


  Tibby volvió la cabeza y alzó la vista hacia él.


  —Nada de criada —dijo con voz firme.


  Él sonrió y la ciñó con más fuerza. Siguieron cabalgando en la noche, cada vez más oscura.


  —Ethan, ¿tú eres rico? —le preguntó Tibby al cabo de unos minutos.


  Ethan dejó ver el destello de unos blancos dientes en una sonrisa y, con voz relajada, dijo:


  —No, cariño, no lo soy. ¿Importa eso?


  —Sí —dijo ella—. Sí que importa. Y mucho.


  Él la miró, algo consternado.


  —¿Ah, sí?


  Ella asintió con gesto solemne.


  —Es que si no eres rico, eso lo cambia todo.


  —¿Cómo? Pero tú sabías...


  Tibby prosiguió:


  —No podemos permitirnos derrochar un buen dinero en un segundo cuarto. Uno solo nos irá muy bien para los dos.


  


  Era Nochebuena. Nell se despertó durante la noche y vio que Harry estaba despierto, apoyado en un codo, mirándola.


  —¿Qué ocurre? —preguntó, incorporándose—. ¿Es Torie?


  —No, no, está profundamente dormida ahí en su cuna —dijo él en tono tranquilizador.


  Nell aún no era capaz de perder de vista a Torie.


  —No es nada. Vuelve a dormirte.


  Harry volvió a acostarse. La ciñó con el brazo para acercársela con aquel gesto tan querido y familiar, y ella cerró los ojos y no pensó más en ello.


  Pero al cabo de una hora volvió a despertarse, y se lo encontró despierto aún y mirándola fijamente.


  —¿Qué pasa, Harry? —susurró.


  Él no dijo nada. Los zarcillos del sueño intentaban volver a tirar de ella, pero la expresión que había en los ojos de Harry la atrapó y la sujetó fuerte. Nell se incorporó sobre un codo y le acarició la mejilla.


  —Tienes un aspecto tan serio... ¿Qué pasa?


  Él no contestó.


  La inquietud de Nell aumentó.


  —¿Ha sucedido algo, Harry? Dímelo. Sea lo que sea, le haremos frente.


  —No pasa nada.


  Nell le escudriñó el rostro con gesto preocupado.


  —Algo debe de inquietarte; si no, ¿por qué no puedes dormir?


  Harry clavó la mirada en ella durante un largo e intenso instante, luego dio un bajo y grave gemido.


  —Te amo —dijo.


  Nell se sentó derecha.


  —¿Qué has dicho? —preguntó sin aliento.


  —Te amo, Nell. —Harry la estrechó entre sus brazos, tan fuerte que casi la dejó sin aire en los pulmones—. Te amo muchísimo.


  —Yo creía... —empezó a decir ella.


  —Creo que me enamoré de ti aquel primer día en el bosque, pero no pensaba... no creía... —Su abrazo se apretó más—. No podía decírtelo entonces; me habrías tomado por loco.


  —No, yo...


  —Y luego te rapté y te tendí una trampa para que te casaras conmigo. —Meneó la cabeza—. Qué arrogante era; estaba tan seguro de poder hacer lo que te prometí...


  Se quedó callado. Nell no estaba segura de lo que él estaba pensando, pero no dijo nada.


  —Y luego no la encontramos —dijo Harry—. Y yo te había atrapado con falsas promesas...


  —No, yo...


  —Pero después sí que encontré a Torie y lo arreglé, así que ahora puedo decírtelo.


  —¿Decirme qué?


  Nell lo sabía, pero llevaba muchísimo tiempo ardiendo en deseos de oírlo y necesitaba oírselo decir otra vez.


  —Que te amo. Que tú eres mi corazón, mi vida. —La rodeó con sus brazos y tiró con fuerza de ella, apretándola tanto que Nell se quedó casi sin aliento—. Te amo, Nell Morant. No me dejes nunca.


  —Nunca —susurró ella—. Nunca, amor mío. Te amo, Harry Morant. Primero capturaste mi cuerpo y después me robaste el corazón. Soy tuya para siempre, en cuerpo y alma.


  


  


  Te ofrecemos a continuación un adelanto en exclusiva del prólogo y el primer capítulo de la tercera entrega de la serieJinetes oscuros.


  


  Así empiezaAmante atrapada…


  


  


  


  Prólogo


  


  


  Inglaterra, diciembre de 1817


  


  El chasquido de un látigo rompió el silencio del paisaje helado. Cuando los carruajes, muy igualados, se acercaron a la curva, el tronar de los cascos de caballo aumentó su intensidad. La carretera era estrecha y la curva cerrada, pero ninguno de los dos vehículos aminoró la marcha.


  Los caballos corrieron más rápido, haciendo un esfuerzo por adelantarse, con las cabezas estiradas y el aliento humeando en el frío gélido.


  Al doblar la curva a toda velocidad, las ruedas del carruaje burdeos y plateado rozaron las del coche negro y amarillo.


  —¡Por Dios, Rafe, ten un poco de cuidado, si no contigo o conmigo, con mi flamante carruaje nuevo! —gritó Luke Ripton, que llevaba el vehículo negro y amarillo.


  Por toda respuesta, el látigo de Rafe Ramsey serpenteó sobre los caballos y chasqueó justo por encima de sus ijares.


  —Llevas el coche como un loco, hombre; todavía más que de costumbre.


  —He de acudir a una boda.


  Rafe chasqueó las riendas e hizo que sus caballos fuesen más rápido.


  —Y querrás llegar vivo, ¿no?


  Rafe le lanzó una ojeada a su amigo; en sus ojos había un destello de hielo azul.


  Al ver aquella mirada Luke no dudó en dejarse ir para que el vehículo de su amigo tomase la delantera. Él y Rafe estaban todo el tiempo compitiendo; por lo general era una experiencia de lo más entretenida.


  Pero con el humor que tenía Rafe hoy...


  Luke sabía que aquello no tenía nada que ver con él; Rafe ya estaba así cuando se habían encontrado, y nada de lo que Luke dijera lograba hacerle recuperar el ánimo. A todas sus salidas y ocurrencias Rafe había respondido con una fría cortesía apenas contenida.


  Luke, que conocía los síntomas desde hacía tiempo, dejó de intentarlo. Rafe era uno de sus más viejos amigos y, por lo general, el tipo más sereno y tranquilo que conocía. Pero en excepcionales ocasiones se sumía en aquellos trances de mal humor y entonces sólo podía hacerse una cosa: dejar que se le pasaran.


  El motivo siempre era el mismo: Axebridge.


  Rafe rara vez pagaba el enfado con sus amigos... a Rafe el enfado no se le notaba por fuera: lo consumía por dentro. Tiempo atrás la guerra había supuesto una útil válvula de escape; en aquellos días se dedicaba a correr.


  Hoy Luke le había insistido más que nunca en hacer una carrera con la esperanza de que cuando llegaran a la boda de Harry Rafe ya hubiese quemado su enfado y de nuevo hubiera vuelto a ser la persona encantadora que era siempre.


  Pero en lugar de eso Rafe seguía estando furioso bajo una fría apariencia; en sus ojos había una curiosa y vaga expresión que le indicaba a Luke que su mente estaba muy lejos de allí. Luke corrió con más cautela, como si de ese modo compensara a su amigo, que llevaba el coche como un poseso.


  En ese momento ante ellos apareció la entrada de Alverleigh. Un imponente par de negras verjas de hierro forjado, apoyadas en dos grandes pilares de piedra, interrumpían los altos muros también de piedra de la finca. Hoy estaban abiertas para dejar entrar a los invitados del conde con motivo de la boda de su medio hermano Harry con lady Helen Freymore.


  El carruaje de Rafe bajó como un rayo la cuesta hacia las verjas; el ligero vehículo se bamboleaba y botaba con cada sacudida y cada bache.


  Luke pensó que iba demasiado rápido, teniendo en cuenta el estado de la helada carretera.


  —¡Cuidado con el hielo al pie de la colina! —gritó.


  Pero Rafe siguió adelante. Parecía ausente, absorto en sombríos pensamientos.


  En ese momento, un pequeño animal, un zorro quizá, cruzó la carretera como una flecha delante de los caballos. Uno de ellos se encabritó y dio un trompicón, el otro lo empujó; el carruaje se bamboleó de forma descontrolada, llegó a una zona de hielo y empezó a patinar, describiendo un lento e inevitable arco, hacia los muros de piedra y la verja de hierro.


  —¡Ponte a salvo! —gritó Luke, seguro de que Rafe iba a estrellarse contra los muros o a ensartarse en las verjas de hierro—. ¡Salta!


  Rafe tiró del freno con una mano y de las riendas con la otra, y, por la fuerza, volvió a dominar a sus asustados caballos. El freno acentuó el ángulo del patinazo pero no redujo la velocidad; no había adherencia en el hielo.


  Rafe hizo pasar al tronco de caballos de forma despiadada por las verjas, fuerte y rápido, y soltó el freno. El peso del coche tiró de los animales hacia atrás y hacia la derecha. Éstos corcovearon, desorientados y llenos de pánico.


  Rafe fustigó a los caballos, que saltaron hacia adelante. Se oyó un fuerte rascar de madera contra piedra o hierro. De pronto el carruaje dio un bandazo, rebotó y se inclinó de lado, manteniéndose en equilibrio sobre una sola rueda. Estaba a punto de volcar.


  —¡Salta, idiota, salta! —gritó Luke.


  En lugar de saltar, Rafe se lanzó de lado sobre el borde del coche como un balandrista para hacer contrapeso con su cuerpo. Durante unos segundos eternos el vehículo se balanceó a punto de volcar y luego, de un tumbo, de nuevo cayó sobre las dos ruedas con un fuerte golpetazo.


  Rafe se volvió para lanzarle una mirada a Luke, le hizo un saludo militar con el látigo y espoleó a sus sudorosos caballos por la avenida de acceso.


  Cuando Luke llegó, Rafe estaba dando instrucciones a los mozos de cuadra de Alverleigh para que refrescaran a sus animales y después les dieran una buena friega, un afrecho caliente y el mejor trato posible.


  Luke bajó de un salto de su carruaje y le lanzó las riendas a un mozo de cuadra.


  —Serás loco... —dijo—. ¡Has estado a punto de matarte!


  La boca de Rafe esbozó una torcida sonrisa desprovista de alegría.


  —Eso habría levantado un buen revuelo: los planes de sucesión hechos trizas.


  —¡La boda de Harry y Nell hecha trizas, más bien! —le espetó Luke, enojado—. A mí también me importa un bledo la sucesión de Axebridge, pero ahora estás entre amigos, así que contente.


  Rafe parpadeó y, poco a poco, el duro brillo de sus ojos desapareció. Con voz mucho más tranquila, dijo:


  —Tienes razón, Luke. No pensaba en Harry y Nell.


  —No pensabas en absoluto —le dijo Luke con franqueza.


  Rafe le dirigió a su amigo una mirada penetrante y dio un arrepentido y pesaroso suspiro.


  —¿Tan mal he estado?


  Aliviado al ver que lo peor había pasado ya, Luke se relajó.


  —Como hacía muchísimo que no te veía. Me parece que los dos necesitamos una copa.


  —De acuerdo —Rafe se desanudó el pañuelo de seda que llevaba al cuello y se quitó los guantes de cuero que usaba para el coche—. Y además, como he ganado, me debes unmonkey.


  —Quinientas libras, ya lo sé, maldito... —dijo Luke mientras caminaban hacia la escalera principal de Alverleigh—. Odio tener que reconocerlo, pero ¡has llevado realmente bien el coche antes! Creí que ibas a estrellarte contra esos pilares. Tus caballos han estado magníficos.


  —Gracia y valor bajo el fuego enemigo —convino Rafe—. ¿A qué hora es la ceremonia? No sé si tengo ánimos para una boda ahora mismo.


  —Pues más vale que los tengas —le advirtió Luke.


  Rafe le dirigió una leve sonrisa.


  —No te preocupes, lo haré; por Nell y por Harry. Al menos este matrimonio sí que hay que celebrarlo.


  Mientras hablaba, Gabriel Renfrew, amigo de ambos, hermano del conde y medio hermano del novio, bajó ágilmente y sin prisas la escalera para recibirlos.


  —¿Qué tal vuestro viaje? —preguntó cuando concluyeron los saludos.


  —De lo más espeluznante de narices —le dijo Luke.


  Gabe alzó una ceja.


  —Todas vuestras carreras son espeluznantes. ¿Por qué ésta ha sido distinta?


  Luke señaló a Rafe con la cabeza.


  —Acaba de venir de Axebridge.


  Gabe le lanzó una mirada a Rafe.


  —Entiendo. Supongo que has terminado los preparativos de la boda.


  Rafe no contestó; en su mandíbula un diminuto músculo se movía, nervioso.


  —Una copa —decidió Gabe.


  —Varias —convino Luke—. Y que sean de las grandes... lo necesita.


  —Tonterías —dijo Rafe con frialdad—. Estoy perfectamente tranquilo.


  —Lo sé, querido —dijo Gabe—. Ése es el problema.


  


  Al cabo de unas horas Rafe, sentado en un banco de la iglesia, veía a su amigo Harry pasear como un león enjaulado esperando a la novia.


  De pronto se produjo un revuelo a la entrada de la iglesia, y Rafe no tuvo que volver la cabeza para ver quién había llegado. Los grises ojos de Harry, por lo general tan sombríos, centellearon al ver a la novia. Estaban tan llenos de evidente emoción que Rafe tuvo que apartar la vista.


  Rafe oyó la tranquila seguridad y el orgullo que había en la voz de Harry mientras prometía amar y respetar a su dama. También sorprendió la fugaz e íntima sonrisa que Gabe intercambiaba con Callie, la princesa de su corazón, al recordar su propia boda.


  «Tenerte y protegerte... Amarte y respetarte…»


  «Hasta que la muerte nos separe.»


  Rafe sintió que el frío lo calaba hasta los huesos.


  ¿Haría él unas promesas así? Desde luego a lady Lavinia no... Y menos después de lo que se había enterado en Axebridge.


  ¿Pero las haría alguna vez?


  ¿Qué importaba? De todos modos en él no había ni rastro de amor. Nunca lo había habido.


  Él no era como Gabe, que se había tomado el amor a la ligera y no había dudado en frecuentarlo hasta que se enamoró de Callie de forma profunda e irrevocable.


  Tampoco era como Harry, que sólo se había enamorado dos veces, la primera de forma tan desastrosa que durante un tiempo le había dado igual vivir o morir. Ahora, verdadera y hondamente enamorado, estaba ante el altar y clavaba la vista en su esposa, transformado en un hombre nuevo.


  Rafe no lo había comprendido entonces y no lo comprendía ahora.


  Él nunca había estado enamorado así, ni una sola vez en sus veintiocho años, ni siquiera una hora... y a su edad no era probable que empezara a estarlo.


  Había habido mujeres, sí, pero siempre con la más estricta condición de que la relación fuese puramente física. Las trataba bien y era generoso en la despedida. A ellas no parecía importarles. Ninguna había conseguido atravesar su esencial frialdad.


  En la guerra aquella frialdad había aumentado. En esas circunstancias resultaba útil mantener la calma y mostrarse tranquilamente analítico, no dejarse llevar por la pasión. En eso había encontrado Rafe su fuerza, en mantener el mundo a raya, evitando así que el dolor y la pena lo afectaran. La gente moría de dolor y de pena.


  Creía haber alcanzado un control perfecto, un estado en el que muy pocas cosas lo alteraban.


  Y después había vuelto a casa. Más exactamente, había vuelto a Axebridge.


  Su padre, el anterior Conde de Axebridge, había muerto mientras él estaba en la guerra, de modo que aquél ya no era el lugar hostil que había sido cuando Rafe era niño. Y como en diez años de matrimonio su hermano mayor, el actual conde, no había tenido hijos, Rafe comprendió que ahora le correspondía a él casarse para garantizar la sucesión. Por primera vez en su vida su familia lo necesitaba, y estaba preparado para cumplir con su deber.


  Su hermano incluso le había encontrado una novia conveniente. No es que Rafe estuviera especialmente enamorado de ella, pero no había buscado ninguna, y además lady Lavinia Fettiplace pertenecía a una familia excelente donde se enlazaban los mejores linajes de Inglaterra. Iba acompañada de una buena fortuna e incluso era bonita.


  Lo haría, se había dicho a sí mismo un centenar de veces.


  Hasta aquella mañana, cuando su hermano le había revelado los términos que habían convenido él y lady Lavinia sin consultar con él...


  Una fría cólera volvió a brotar en su interior, pero Rafe la aplastó antes de que tomara forma. Ése no era el lugar ni el momento. Ya no era un chiquillo. Su familia sólo le haría daño si él se lo permitía.


  


  La boda había terminado, tras el banquete nupcial los asistentes se habían pasado toda la noche bailando. Por la mañana los novios se habían marchado en una festiva cabalgata; Nell iba exultante de felicidad con la pequeña Torie en una cesta a su lado, y Harry, orgullosísimo y con una luz en los ojos que Rafe no le había visto nunca.


  Los demás invitados se fueron poco después, dándose prisa por llegar a casa para Navidad y rezando para que se mantuviera el tiempo despejado. Rafe y Luke, que no tenían una prisa especial, fueron de los últimos en partir. Después de despedirse, y como no les gustaba esperar, habían ido paseando hacia las caballerizas para recoger sus carruajes.


  —No pienso volver echándote una carrera —anunció Luke mientras caminaban por la avenida haciendo crujir la grava.


  Hacía una mañana fría y despejada, el aire era seco y sólo había una ligera brisa. El tiempo perfecto para una competición.


  Rafe inclinó la cabeza.


  —Como quieras.


  —Te conozco —insistió Luke—. Bajo esa apariencia de tranquilidad sigues estando enfadado por lo que quiera que ocurriese ayer.


  Rafe se encogió de hombros. Ahora que había tomado una decisión podría haber tranquilizado a su amigo diciéndole que de vuelta llevaría el coche de forma normal... pero no lo hizo. Esta vez competir no liberaría el enfado que había dentro de él; aquel sentimiento de traición. Pero sabía que una cosa lo eliminaría.


  Esperaron fuera, al frío, delante de las caballerizas, mirando mientras los mozos de cuadra enganchaban los caballos.


  —¿Quieres que vaya contigo a Axebridge? —se ofreció Luke.


  Rafe se quedó sorprendido.


  —Pero si es casi Navidad —contestó—. ¿Y tu familia?


  —A mi madre y a mis hermanas no les importará.


  Luke era el único hijo varón que sobrevivía en una familia de féminas. Su madre era viuda, y todas las hijas salvo la pequeña estaban casadas, pero adoraban a su hermano.


  Rafe sonrió.


  —Pero qué embustero eres.


  —Ya se lo explicaré —dijo Luke—, aunque no les importará cuando sepan que se trata de ti. Ya sabes el cariño que te tiene mi madre... y las niñas también.


  Rafe negó con la cabeza.


  —No. Ve a casa y celebra la Navidad con tu familia. Salúdalas a todas de mi parte.


  —Entonces ven a casa conmigo —le ofreció Luke—. Pasa la Navidad con nosotros. A ellas les parecerá el mejor regalo de todos.


  —Ya le he enviado un regalo a tu madre —le dijo Rafe.


  De pequeño había pasado muchas Navidades felices con la familia Ripton. Era un refugio respecto a su propia familia: un hermano mucho mayor al que apenas conocía y un padre que apenas reconocía la existencia de su hijo menor.


  —Qué tozudo eres... —dijo Luke meneando la cabeza—. Bueno, pues muy bien, quédate con el ánimo por los suelos si eso es lo que quieres. Te veré en Axebridge en Año Nuevo...


  —Aahh, sí... la fiesta...


  Luke le dirigió una mirada escrutadora.


  —Estás sospechosamente distraído, Ramsey. ¿Está entrándote miedo con lo de prometerte en matrimonio con lady Lavinia y quieres echarte atrás, después de todo? —sin dejar de mirarlo se quedó callado un instante—. ¿O es que se ha cancelado el asunto?


  Rafe se encogió de hombros.


  —La fiesta aún sigue en pie, que yo sepa...


  —Entonces muy bien, allí te...


  —Aunque yo no estaré allí —terminó Rafe, mientras observaba con ojo crítico cómo un joven mozo de cuadra abrochaba un arnés.


  —¿Cómo? ¿Y dónde estarás?


  —¿Recuerdas con quién estuve sentado en la cena anoche?


  Luke frunció el ceño, tratando de acordarse.


  —Con una anciana, ¿no? He de decir que me pareció que te habían colocado en un lugar malísimo…


  —Lady Cleeve. Una anciana muy interesante que me contó una interesante historia.


  Luke lo miró fijamente.


  —¿De qué diablos hablas? ¿Te contó una historia?


  Rafe asintió.


  —Por lo visto se le ha perdido una nieta.


  —¿Qué quieres decir con que «se le ha perdido»? ¿La moza se ha escapado con alguien?


  —No, nada de eso —dijo Rafe—. La anciana creía que la niña había muerto junto con su madre hace más de doce años. Lleva sufriendo por su muerte desde entonces. Su hijo murió hace seis años, y desde entonces lady Cleeve se consideraba sola en el mundo.


  —Muy triste —dijo Luke—, pero ¿qué tiene que ver esto con...?


  —Hace unos cuantos meses Alaric Stretton... ya sabes, ese artista que viaja por el mundo y escribe libros de viajes, apareció por su casa después de pasar años en algún remoto rincón del mundo. Por lo visto son viejos amigos de familia... él los visitaba en la India.


  Luke le echó una mirada como si le dijera: «¿Por qué me cuentas esto?»


  Rafe prosiguió.


  —Stretton le dijo que su nieta se había salvado y que hacía sólo seis años estaba con su padre. La anciana incluso me enseñó un dibujo de la niña y del padre... el de la niña es muy conmovedor: es un artista buenísimo. De modo que ahora lady Cleeve cree que la muchacha tal vez esté viva aún. Está desesperada por encontrarla.


  —Todo eso me parece un hatajo de pamplinas.


  —Bien podría ser.


  —¿Pero qué tiene esto que ver con que tú no...? —con expresión atónita, Luke dejó la frase sin terminar—. No me digas que... ¿Por eso vas a saltarte tu fiesta de compromiso?


  Rafe se limitó a sonreír. Hasta ahora había estado tentado de, sencillamente, no aparecer en la fiesta; era lo que se merecían, después de todo. Pero ésa no era su forma de actuar. En lugar de eso, esa mañana había enviado una nota fríamente cortés a lady Lavinia y otra a su hermano y a su cuñada, presentándoles sus excusas.


  Luke alzó las manos en un gesto exasperado.


  —¿Vas a ir a perder el tiempo tras la nieta imaginaria de una anciana chiflada? ¿Basándote en un dibujo hecho por un explorador loco que se pasa la vida en las partes del mundo más dejadas de la mano de Dios?


  Rafe no dijo nada. Estaba decidido.


  Luke insistió.


  —Sé que sientes debilidad por las ancianas, pero…


  —Lady Cleeve era amiga de niñez de la abuela —se limitó a decir Rafe—. Se escribieron toda la vida.


  —Ay, Dios, pues sólo faltaba eso —dijo Luke, al tiempo que meneaba la cabeza con gesto de resignación—. ¿Y dónde se vio por última vez a esta nieta?


  —En Egipto.


  Luke se quedó con la boca abierta.


  —¿Te vas a ir a Egipto para nada?


  De nuevo Rafe sonrió.


  Los carruajes estaban listos. Luke no se movió.


  —Rafe Ramsey, tú estás loco de remate.


  Rafe negó con la cabeza.


  —Loco no, querido. Sólo... enfadado.


  —Bueno, pues haz lo que hacemos los demás cuando nos enfadamos —dijo Luke, exasperado—. ¡Pégale a alguien! Pégale a tu hermano, pégame a mí... ¡Pégale a cualquiera! Eso es mejor que salir disparado hacia Egipto.


  Rafe se limitó a sonreír.


  


  


  UNO


  


  Egipto, 1818


  


  —Ahí está el hombre del que te hablaba —dijo Alí, señalando con un pequeño y mugriento dedo—. Dicen que se llama Ramsés, que viene de Inglaterra a comprar a una niña, y que pagará con oro.


  ¿Ramsés? ¿El nombre de un gran rey? Desde las oscuras sombras de la calleja Ayisha no tuvo dificultad en distinguir al extranjero que hacía preguntas; les sacaba la cabeza a todos los demás hombres de la plaza del mercado.


  Ramsés. Era un nombre raro para un inglés.


  No era como los que la habían perseguido otras veces.


  Para empezar estaba limpio.


  Y era hermoso. No era el típico chico guapo... qué le iban a contar a Ayisha de chicos guapos, sino que poseía una dura y austera elegancia. Como si estuviese esculpido en mármol.


  Tenía la piel un poco bronceada pero, aun así, más pálida que la mayoría de las personas que ella conocía. Más parecida al color que ella misma tenía bajo la ropa. Llevaba puesto un sombrero claro para protegerse la cara del sol, pero su ropa era extranjera: inglesa y ajustada, que no dejaba entrar la brisa para refrescar el cuerpo. Su casaca azul oscuro tenía un corte ceñido que revelaba unos poderosos hombros. Debajo llevaba una camisa blanca con una corbata muy apretada en un complicado nudo.


  Demasiada ropa, demasiado ajustada y de tela demasiado gruesa.


  Sin embargo no tenía el aspecto sudoroso, acalorado y arrugado de los ingleses que hacía poco que estaban en el país. Aquel hombre parecía fresco e imperturbable. Duro.


  No pudo evitar fijar la vista en los calzones color beige que se pegaban a las largas, musculosas y masculinas piernas y se metían en unas botas altas, negras y relucientes. Eran muy... reveladores.


  Los hombres que veía todos los días llevaban túnicas anchas y sueltas o bien holgados pantalones y amplias camisas largas. Su ropa no mostraba la forma del cuerpo. No como ésta, que resultaba casi desvergonzada al poner de manifiesto hasta el último ángulo masculino. Ayisha tragó saliva.


  Si su ropa mostrara las formas de esa manera, ella no podría haber vivido todos esos años haciéndose pasar por un muchacho llamado Azhar.


  Observó el movimiento de los músculos del inglés mientras cruzaba a grandes zancadas el polvo y el caos de la plaza del mercado con la ágil energía de un león.


  De repente sintió que tenía más calor, aunque se encontraba a la fresca sombra.


  Ramsés. El nombre le sentaba bien a aquel hombre.


  —Tiene un dibujo de la niña que busca —continuó Alí—. Una niña europea. Ayer se la enseñó a mucha gente del mercado. Gadi lo vio. Dice que podía ser tu hermana pequeña, si la tuvieras.


  Ayisha se quedó muy quieta. ¿Que Gadi dijo qué? ¿Gadi veía el parecido entre el dibujo de una jovencita europea y Azhar, el astuto muchachillo callejero egipcio?


  Al instante sus pensamientos volaron hacia un dibujo que le había hecho un inglés más de seis años antes, una vez que había ido a ver a su padre y se había alojado con ellos. Dibujaba de un modo que daba vida a una persona. Aún recordaba el milagro de ver cómo el lápiz corría por una página y, luego, su propia cara de trece años que le devolvía la mirada desde una hoja de papel blanco.


  No sería aquel dibujo... ¿verdad?


  No, aquel inglés se lo había llevado cuando se marchó de Egipto en dirección a China. Ella había sido demasiado tímida como para pedírselo.


  ¿Cómo habría caído aquel dibujo en manos de este inglés? Y aunque así fuera, ¿por qué iba a traerlo a Egipto? ¿Por qué lo enseñaba por ahí? ¿Y por qué ofrecía dinero por la niña del dibujo?


  «Podría ser tu hermana pequeña...»


  Aquel dibujo podía arruinarle la vida.


  Se quedó mirando al alto extranjero, intentando descifrar de algún modo las respuestas en su rostro. Detrás de ella, en el zoco de las especias, un vendedor tostaba sésamo, cilantro y comino con frutos secos para hacer dukkah. Le sonó el estómago al oler el delicioso aroma, pero no apartó los ojos del inglés. Y de pronto, como si percibiera su interés, éste cambió de dirección y se encaminó hacia la calleja donde Ayisha se escondía.


  La multitud se apartó ante él como la separación de las aguas, y no sólo porque fuera alto y extranjero. Aquel hombre tenía algo. Se movía como un pachá, como un sultán, como un rey... no pavoneándose, sino con un inconsciente aire de seguridad, de mando innato, y la multitud respondía de forma instintiva.


  Era un hombre acostumbrado a ir adonde quería.


  Un hombre acostumbrado a conseguir lo que quería... o a quien quería.


  Esta vez no, se juró ella en silencio. A ella no.


  —Dicen que es un milord inglés —dijo Alí—. Dicen que tiene oro para comprar todo lo que quiera y que lo gasta como el agua. Pero ¿por qué habrá venido hasta tan lejos para comprarse una niña? ¿No tienen niñas en Inglaterra?


  Ayisha hizo un gesto desdeñoso.


  —Sí, claro que sí. A los tontos no les dura el dinero.


  Unas palabras valientes... que no reflejaban el frío que ella sentía removerse en lo más hondo de su ser.


  —Gadi me dijo que si fueras más pequeño te vestiría de niña, te vendería a este Ramsés y haría una fortuna.


  Alí se rió a carcajadas de la broma... de la broma privada y de la pública. Porque en todo El Cairo sólo él y Laila sabían que Ayisha era una muchacha.


  A Ayisha se le hizo un nudo en la garganta. Tenía que conseguir aquel dibujo; conseguirlo y destruirlo. Gadi pensaba que ella se parecía a la niña del dibujo... Gadi era un joven estúpido que no sabía nada, pero si seguía contándole aquella broma a todo el que quisiera escucharlo...


  Sintió la bilis en la garganta.


  El tío de Gadi era uno de los que la habían perseguido hacía muchos años. Si ahora viese el dibujo... si Gadi le contaba aquella broma a su tío...


  El tío de Gadi era mucho más listo que Gadi. El tío de Gadi sabía qué aspecto tenía ella antes.


  Si la gente empezaba a imaginársela como una niña, aunque fuera de broma, alguien no tardaría mucho en darse cuenta de...


  El tío de Gadi no era el único que la había buscado hacía muchos años atrás.


  —Gadi no dice más que tonterías —le dijo a Alí.


  Alí hizo un gesto negativo.


  —No, Gadi sabe mucho del mundo.


  Ayisha no dijo nada. El huérfano de diez años tenía tendencia a idolatrar a los hombres menos adecuados.


  ¿Por qué el niño no elegía a alguien decente a quien emular?


  Claro que un niño sin padre tampoco tenía muchas opciones. Los barrios pobres de El Cairo no estaban lo que se dice atestados de hombres decentes. Por lo general, en la pobreza y la vida insalubre no se criaba la decencia. ¿Quién iba a saberlo mejor que ella?


  Se metió más en las sombras y esperó a que el inglés se acercara más. Quería verlo bien, lo bastante cerca como para mirarlo a los ojos. Era peligroso, pero tenía que ver por sí misma con qué clase de hombre se las había.


  Era preciso conocer al enemigo.


  El inglés atravesó a grandes zancadas por entre el remolino de gente que pululaba en la plaza, indiferente al ruido, al movimiento, a la suciedad. Era la primera vez que Ayisha consideraba hermoso a un hombre, pero éste tenía una sobria, dura y viril hermosura que la hacía querer mirarlo. Y no dejar de mirarlo.


  Era como alguien salido de uno de los cuentos de su madre: hermoso pero mortal. Su madre siempre le contaba historias maravillosas y terribles, y aunque algunas eran ciertas, la mayoría no lo eran. Lo difícil era descubrir la diferencia...


  Pero Ayisha ya no era una niña ingenua de ojos muy abiertos, y tampoco era presa fácil de ningún hombre. Seis años en las calles la habían convertido en una persona distinta. Ahora era hábil, lista, astuta como un raposo, como una raposa.


  El inglés se detuvo un instante, se echó el sombrero otra vez sobre la frente y volvió la cabeza como si buscara algo de brisa en aquel polvoriento aire en calma. Ella estaba lo bastante cerca como para verle la cara con claridad: las esculpidas líneas de una dura mandíbula, una nariz recta y enérgica, una amplia frente.


  Tenía la piel suave y levemente bronceada, sin marcas de viruela ni manchas, sólo con una pequeña cicatriz, recta y plateada, junto a la boca. La cicatriz atrajo su mirada hasta la boca... y qué boca. Unos labios firmes y cincelados, apretados y finos en este momento. Le entraron ganas de humedecerse un dedo y pasarlo por ellos... a ver si se relajaban.


  Pero lo que más le llamó la atención fueron sus ojos; unos almendrados ojos de párpados cargados y aspecto soñoliento.


  ¿Soñoliento? Un frío hormigueo la atravesó. Soñolientos como los de una cobra, a aquellos ojos no se les escapaba nada. Estaba mirándola directamente.


  Ayisha se recordó que él no podía verla con claridad... y menos con aquel sol tan brillante dándole en los ojos y estando ella en las sombras más oscuras que ofrecía la angosta calleja. Había elegido aquel lugar con cuidado. El zoco de las especias era el más oscuro, porque la luz del sol no era buena para los condimentos naturales.


  Pero el inglés no se movió; sus ojos, que ya no tenían aspecto soñoliento, taladraban las sombras directamente hacia ella, como si la viera, como si la atravesara con la mirada. Ayisha se quedó paralizada, quieta como un ratón que se enfrentara a una pitón, y mientras lo miraba a los ojos, una sensación fría como el acero le bajó por la espalda.


  Aquellos ojos eran distintos a todos los que había visto hasta entonces... de un frío azul pálido, como el cielo justo antes del alba, a la hora en que la esperanza caía hasta lo más bajo y las almas dejaban esta tierra. En ellos no había ni rastro de calidez, ni rastro de esperanza, ni rastro de piedad. Era un hombre a quien la vida y la muerte le daban lo mismo. No era de extrañar que la multitud se apartara a su paso.


  Ayisha se arrimó a los ladrillos, fundiéndose con las sombras más oscuras. No era posible que la viera, pero la franqueza de su mirada era muy inquietante.


  Cerca de allí, el vendedor de especias empezó a machacar la mezcladukkahcon sal.


  Si el inglés hacía el más mínimo movimiento hacia ella, Ayisha echaría a correr. Había una docena de rutas de huida; ella conocía la ciudad, todas las callejuelas, zocos y alcantarillas. No la cogería. Esperó sin aliento, con todos los músculos tensos.


  El tufo a especias molidas y tostadas se hizo más denso en sus narices, amenazando con asfixiarla.


  Las oscuras cejas del hombre se tensaron, sus ojos se entornaron y las aletas de la nariz se le ensancharon levemente, como si localizara el rastro de una pieza de caza. A los lords ingleses les gustaba cazar zorros. Su padre se lo había contado en detalle y le había prometido que algún día la llevaría a Inglaterra y la llevaría a cazar.


  Su padre también era un contador de cuentos. Ayisha se los creía hasta la última palabra porque, ¿quién dudaría de su padre en algo?


  Pero su padre había muerto, y sus cuentos resultaron ser menos veraces que las historias inventadas de su madre. Ayisha jamás vería Inglaterra, la tierra verde y grata de los relatos que su padre le contaba.


  Y aunque la viera, ningún lord inglés la haría ir a cazar zorros.


  A ella la habían perseguido con demasiada frecuencia como para que encontrara diversión en semejante actividad.


  Sin embargo ésta era la primera vez que venía a un lord inglés. ¿Se habría aburrido de los zorros ingleses y por eso había ido hasta tan lejos para perseguir... a una niña?


  De pronto, del lado opuesto del mercado llegó un repentino estrépito seguido de unos gritos: una riña en el puesto del vendedor de naranjas, y la implacable mirada azul cambió de dirección, sólo un instante. En un abrir y cerrar de ojos Ayisha se movió; dejó la oscura calleja y se metió a toda prisa bajo las telas de un puesto.


  Miró por una rendija. Tras captar la escena que tenía lugar en el tenderete del vendedor de naranjas, el inglés volvió la mirada de nuevo hacia la calleja. Hacia el lugar exacto donde ella había estado.


  Al momento sus cejas se fruncieron en un leve ceño mientras escudriñaba los alrededores. Le echó una ojeada al puesto y entornó los ojos, como si supiera que ella estaba allí, agachada debajo del mostrador, escondiéndose detrás de una tela a rayas color rosa y naranja... aunque no la veía, no era posible que la viera, a menos que fuese unyinno un mago.


  Ayisha no creía en esas cosas. La gente supersticiosa con quien llevaba seis años viviendo tal vez creyera enyinns, enafritsy en otros malos espíritus. Ayisha no. Ella era una persona instruida... un poco; sabía leer y escribir varios idiomas... un poco, y además era cristiana. Mal de ojo... qué tontería.


  Se santiguó, por si acaso.


  Y en ese momento, de repente, él se movió para reanudar su camino cruzando a grandes zancadas la plaza del mercado, mientras aquellos intensos ojos azules que tenía bajo los soñolientos párpados seguían captándolo todo.


  Ayisha volvió a respirar.


  No, aquel hombre no era en absoluto como los otros que la habían perseguido antes. Era mucho, muchísimo más peligroso.


  Esperó hasta que el inglés llegó al otro lado del mercado, dobló una esquina y desapareció, y luego salió con disimulo de debajo del puesto para sorprender a Alí, que se dirigía resueltamente hacia la esquina opuesta de la plaza. Lo agarró por el cogote y tiró de él.


  —Ay, ¿qué hac...?


  —Tú no vas a seguir a ese hombre —le ordenó en tono severo—. Es peligroso.


  Alí dio un resoplido.


  —Pero yo...


  —Te lo digo en serio, Alí. —Lo agarró fuerte por los flacos hombros—. No lo sigas, ni siquiera le hables... ¿me expreso con claridad?


  Bajo su mirada el niño no supo dónde meterse de vergüenza.


  —Pero, Ash, es que quiero ver ese dibujo, quiero ver si se te parece tanto como dice Gadi.


  —No se parece.


  —¿Cómo lo sabes, si no lo has visto?


  —No necesito verlo para saber que es uno de los estúpidos cuentos de Gadi.


  Enfurruñado, Alí dijo:


  —Si consiguiera algo de su oro nos compraríamos esa casa de Alejandría...


  —¿Y cómo ibas a conseguir tú el oro?


  La mirada de Alí cambió de dirección.


  —¡Alí! ¡No debes pensar en robarle a ese inglés!


  Alí agachó la cabeza y dijo entre dientes:


  —Gadi dice que el inglés tiene tanto oro que no lo echaría de menos.


  —Pues que intente robárselo Gadi... y mira que la gente lo llama Gadi “una mano” —dio un desdeñoso bufido—. Ese hombre tal vez parezca un extranjero adormilado, pero es peligroso.


  Alí frunció el ceño y encorvó los hombros.


  —Podría hacerlo yo, si me enseñaras.


  —Bueno, pues no pienso enseñarte. Robar está mal. Y es peligroso.


  —Tú robas.


  —No.


  Ayisha lo llevó con paso enérgico por las estrechas callejuelas y pasajes, dando vueltas y revueltas; ni siquiera tenía que pensar por dónde ir. Aquellas calles eran su territorio.


  De mal humor, Alí dijo:


  —Pues tú robabas. Y sólo eras un poco mayor de lo que yo soy ahora. Gadi dice...


  —Gadi habla demasiado. Yo robaba cuando era pequeña sólo porque o lo hacía o me moría de hambre. Pero ahora trabajo, y el trabajo es una cosa honrada. Y tú... —le dio suavemente con el puño en la fina mandíbula morena—. Tú nunca te morirás de hambre mientras Laila y yo vivamos. Tú sí tienes donde elegir.


  —Pero...


  —¡Basta! —Ayisha lo cogió del brazo y lo zarandeó—. Si te pasara algo, Laila se moriría. Tú eres su ojito derecho... aunque no me explico por qué se preocupa por un niño malvado y sucio que quiere convertirse en ladrón.


  Alí puso los ojos en blanco y, aunque intentó hacerse el duro, estaba contento.


  —Ay, Ash...


  —No me vengas con «ay, Ash»; vamos, vete. —Le dio un empujoncito hacia la entrada trasera de la casa. Un delicioso olor a masa de repostería llenaba el aire—. Ayuda a Laila con las empanadas. Y no te comas demasiadas. Y no te acerques al inglés.


  —Ramsés —le recordó Alí—. Pero quiero ver ese dibujo. Quiero enseñártel...


  —¡Ni una palabra más sobre ese hombre ni sobre su dibujo! —exclamó ella, exasperada—. Vete ya.


  No tardó en dar con el inglés otra vez; aparte de ser un extranjero, era la clase de hombre en que se fijaba la gente.


  Lo encontró en la casa de Hassán, el antiguo hortelano de su padre. Aunque cinco personas distintas no le hubieran dicho que un gran pachá extranjero había ido a hablar con Hassán, Ayisha habría sabido que estaba allí. Sus altas, negras y brillantes botas estaban junto a la puerta principal.


  Estuvo medio tentada de llevárselas, no para robarlas sino para escondérselas. ¡Eso enseñaría al inglés a ir tras su pista! Que lo intentara descalzo como estaba ella, a ver qué pasaba... Pero había demasiadas personas mirando.


  Llevaba seis años sin hablar con Hassán, los mismos que llevaba sin hablar con ninguno de los antiguos criados de su padre; después de lo ocurrido no se atrevía, pero conocía bien aquella zona.


  La casa de Hassán era pequeña y vieja. Sólo tenía dos habitaciones para toda la familia. Aquel alto inglés estaría encogido allí dentro y además haría calor, de modo que tal vez abrieran la puerta trasera. Desde la parte de atrás quizá viera algo.


  Ayisha desapareció por una callejuela apenas tan ancha como ella y, sin que nadie la viera, en silencio pasó con agilidad por encima de una pared y subió una escalera hasta llegar al tejado de la casa de atrás. Las casas estaban tan juntas que desde allí tenía una vista perfecta del diminuto patio que había en la trasera de la casa de Hassán, donde una mujer trasteaba en una pequeña cocina de barro cocido. Preparó té y lo llevó adentro para el invitado sin cerrar la puerta.


  Ayisha se tumbó boca abajo, hizo visera con las manos para protegerse los ojos de la luz deslumbradora e intentó ver dentro de la casa. Era difícil, pero al final sus ojos se adaptaron lo suficiente como para ver que el inglés se sacaba el dibujo de la casaca y se lo enseñaba a Hassán. Hassán lo miró, asintió con la cabeza y dijo algo; luego hizo un gesto negativo.


  Ayisha estiró el cuello para pillar una palabra, cualquier cosa, pero no oía nada. Era muy decepcionante. Con tantos ingleses como hablaban en voz alta y atronadora, como si todos los que vivían en la ciudad desearan oírlos, y este maldito hablaba en voz baja... Su voz y la de Hassán le llegaban en un bajo murmullo.


  Se quedó mirando, acalorada, sedienta y frustrada. Por fin el inglés se puso de pie, le dio algo a Hassán (oro probablemente, pensó Ayisha con amargura), y se marchó; tuvo que inclinar la cabeza para salir por la puerta.


  Entonces ella volvió a bajar y corrió a dar la vuelta hasta la parte delantera, preocupada por si volvía a perderlo. Entró corriendo en la calle de Hassán y patinó hasta detenerse en la tierra.


  El inglés alzó la vista y la miró... la miró directamente. No había acabado de ponerse las altas y ceñidas botas, pero dejó de tirar de ellas y la miró fijamente. Los fríos ojos se entornaron y sus oscuras cejas se acercaron en un ceño fruncido.


  Ayisha soltó una maldición y se fue corriendo en dirección contraria. Daría un rodeo para pillarlo más tarde.


  El inglés se había fijado en ella, la había mirado fijamente, había fruncido el ceño.


  Idiota, idiota, descuidada, imprudente, llamar la atención así... Claro que la miró: cualquiera habría mirado a un muchacho que entraba corriendo en la calle como un loco, y luego se daba la vuelta y echaba a correr.


  El corazón le palpitaba con fuerza. No era posible que aquel hombre supiese quién era, se dijo con firmeza. Ningún conocido de su padre la había visto en los últimos seis años, y de todas formas, ella vivía como un muchacho. Si su disfraz se calara de un rápido vistazo, no habría sobrevivido seis años en las calles. No se toleraba que ninguna mujer fuera por la calle sola, y menos una vestida con ropa de hombre. Era un pecado, un delito. La habrían castigado con severidad según la ley, y después... Ayisha se estremeció al pensar en las posibilidades.


  No, su disfraz era bueno. Nadie sabía que era una muchacha; sólo Alí, a quien consideraba un hermano pequeño y que dormía en un jergón de paja cerca de ella todas las noches. Y Laila. Laila había descubierto la impostura hacía años, pero había guardado el secreto y había ayudado a Ayisha a perfeccionar su disfraz. Laila comprendía que era necesario.


  Para todos los demás Ayisha era Azhar, el muchacho callejero.


  Y nadie, ni siquiera Laila, tenía ni idea de quiénes eran sus padres. Ese dato valía más que la vida de Ayisha.


  Mejor dicho, valía exactamente lo mismo que su vida.


  Ayisha no le confiaba a nadie aquel secreto. Incluso hacía todo lo posible por olvidarlo también. Sólo cuando llegaba alguien buscándola se veía obligada a recordar.


  Alguien como aquel inglés.


  Pero no era posible que él hubiera adivinado su secreto, y menos de una sola ojeada, ni de dos. Sencillamente, ella había actuado con descuido al patinar hasta detenerse de aquella forma, al mostrar demasiado interés en él, nada más. Normalmente no importaría, salvo porque aquellos extraños ojos parecían verlo todo.


  Tendría más cuidado en el futuro.


  Lo alcanzó al poco tiempo. Mientras tanto se había cambiado el turbante, y ahora en lugar de un paño azul grisáceo llevaba uno blanco, con una franja roja trenzada en medio. Siempre llevaba un turbante de más atado a la cintura. En una multitud, la gente que iba tras uno buscaba el turbante; si se lo cambiaba, uno se convertía en otra persona distinta.


  Siguió al inglés todo el día manteniéndose bien oculta, escondida en las sombras o en los portales, por los callejones, detrás de otras personas. Varias veces él se dio la vuelta y escudriñó los alrededores como si supiera que ella estaba allí. Por suerte Ayisha era pequeña y estaba desaliñada, y además se le daba muy bien pasar desapercibida.


  Aquel día el inglés visitó a casi todos los antiguos criados de su padre. Era muy concienzudo, el muy maldito... no como los otros que habían ido antes.


  Todas las veces se sacó del bolsillo interior de la casaca la carpeta de cuero que contenía su dibujo y lo enseñó. Y siempre quienes lo veían miraban con atención, asentían y después negaban con la cabeza o se encogían de hombros.


  Pero en ningún momento hubo oportunidad alguna de robarle el dibujo. Sería más fácil si estuviera rodeado de una multitud compacta, como cuando lo había visto por primera vez, pero el inglés no había vuelto a la parte más concurrida de la ciudad.


  Toda la tarde había estado visitando casas pequeñas en estrechas callejuelas o callejones sin salida, malos lugares para que una ladrona en baja forma recuperara su antigua destreza, es sin contar que, para colmo, casi siempre iban detrás de él curiosos y mendigos callejeros, a algunos de los cuales ella conocía. Y que, por lo tanto, la conocían a ella. Y que seguro que murmurarían sobre el interés que Azhar tenía en aquel dibujo.


  En este momento el inglés estaba a la puerta de un hombre que se dedicaba a hacer pequeños arreglos. Ahora estaba más gordo, pero Ayisha se acordaba de él. Gamal. Nunca le había gustado. Lo cortés habría sido invitar al extranjero a entrar, como habían hecho todos los demás, pero Gamal quería que todo el mundo viera a su distinguido visitante, de modo que lo tenía fuera, al sol.


  A Ayisha le pareció mal su grosería, pero se aprovecharía de ella. Por suerte se había congregado un pequeño grupo de curiosos. Despacio, se acercó más.


  Justo en ese momento una voz susurró en tono triunfal al lado de su codo:


  —¡Ja! Sabía que mentías cuando dijiste que no te interesaba.


  —Alí, ¿qué haces aquí? —Ayisha soltó una maldición en voz baja y se llevó al niño adonde no los oyeran—. Te dije que ayudaras a Laila con las empanadas.


  —Y eso he hecho —respondió él, indignado—. Y ahora me ha enviado a recoger verduras para las empanadas de mañana.


  Levantó una bolsa de tela.


  —Pues yo no veo que aquí crezca ninguna verdura —le hizo notar ella—. Están en el río, así que vete. Te dije que no te acercaras a este hombre.


  —Ay, Ayisha, recoger verduras es trabajo de mujer y...


  Aquélla era una vieja discusión y a Ayisha la exasperaba.


  —¿Y comer y ser desobediente es trabajo de niño? ¿Quieres parecerte a Omar cuando seas mayor?


  Alí hizo una mueca; no le gustó la comparación.


  Omar, el hermano de Laila, se movía lo menos posible. Era Laila quien ganaba el dinero que los alimentaba horneando pan y pasteles en el horno de barro que tenía en el minúsculo patio. Ella recorría los alrededores de la ciudad buscando leña y secaba estiércol de animales para encender el horno, ella hacía el relleno de sus empanadas con verduras silvestres, hierbas aromáticas y sólo una pizca de queso, pero era cocinera por naturaleza y sus empanadas se vendían nada más hacerlas.


  También era madre por naturaleza, a pesar de su esterilidad. Sufría con la difícil situación de los niños de la calle y les daría de comer a todos si pudiera, pero Omar se lo prohibía. Él se quedaba con todo lo que ganaba Laila. Era su derecho como cabeza de familia.


  O, mejor dicho, se quedaba con lo que veía. Porque Laila y Ayisha habían tramado un plan...


  —Omar no es un hombre, es una sanguijuela —dijo Ayisha—. Y no existe un trabajo que sea de mujer, sólo existe el trabajo. De modo que si Laila te pide que recojas verduras, tú recoges verduras, ¿entendido?


  Alí suspiró y asintió; después echó una melancólica ojeada hacia donde estaba el inglés con sus altas botas negras, con su aspecto alto, guapo y exótico y, desde cualquier punto de vista, muchísimo más interesante que una hierba aromática.


  —¿Y no podemos pedirle que nos enseñe el dibujo?


  —No.


  —¿Por qué no? Tú quieres verlo, lo sé. ¿Si no por qué estás aquí?


  —Pasaba por aquí y me he parado por curiosidad —le dijo ella—. Pero tengo trabajo que hacer, y tú, mi pequeño recolector de verduras, también. Así que vete.


  Lo dio un suave empujón en dirección al río.


  Alí se marchó con paso desganado, como la viva imagen del martirio, pero en seguida, como el niño que era, de repente se animó y se alejó dando saltos. Ayisha sonrió. No había forma de descorazonar a aquel crío, y lo amaba por ello. Se volvió otra vez hacia el inglés, pero éste ya se marchaba con el rostro distante e impenetrable.


  Gamal seguía a la puerta de la casa, alardeando ante la pequeña multitud de vecinos curiosos que se acercaban ahora que el inglés se había ido. Ayisha se acercó furtivamente por detrás de ellos para oír lo que Gamal decía.


  —Es un gran señor de Inglaterra, mi visitante... Ramsés, hermano del rey de Inglaterra.


  Ayisha intentó no soltar un resoplido. Como si un príncipe real inglés fuera a estar vagando por los barrios pobres de El Cairo con un intérprete y sin una guardia armada. Aunque el rey inglés lo permitiera, Muhammad Alí, el pachá, no lo permitiría.


  Gamal se hinchó todo lo que su enorme panza le permitió y dijo:


  —Pues ya lo creo, ha viajado hasta aquí desde el otro extremo del mundo sólo para hablar conmigo. Pregunta por el inglés que vivía en la casa de color rosa cerca del río.


  —¿Ése no se murió? —preguntó alguien.


  —Sí —contestó Gamal—, pero se han perdido unas cosas y la familia del inglés quiere recuperarlas.


  Unas cosas. Un frío reguero bajó por la espalda de Ayisha.


  —¿Las has robado tú, Gamal? —bromeó alguien, y todo el mundo se echó a reír de forma nada cordial.


  —¿Por qué yo, que hablo con los lords ingleses, me molesto en hablar con unos ignorantesfellahin?


  Gamal dirigió a sus vecinos una desdeñosa mirada, entró y cerró la puerta.


  Los vecinos refunfuñaron malhumorados y empezaron a alejarse poco a poco en pequeños e indignados grupos. Allí no se enteraría de nada más y el día iba pasando, de modo que Ayisha decidió marcharse.


  Alcanzó al inglés y a su intérprete cuando salían de la calle principal y entraban en una callejuela adoquinada. Los pasos de Ayisha perdieron seguridad. Conocía aquella calle. La tercera casa antes de llegar al final era famosa en ciertos círculos...


  La casa de Zamil.


  Efectivamente, se detuvieron en la casa de Zamil y llamaron, una gruesa puerta reforzada con hierro.


  Ayisha sintió que una espiral de ansiedad le subía desde lo más profundo. ¿Qué asuntos tendría que tratar el inglés con Zamil?


  Se rezagó en las sombras mientras el intérprete hablaba con alguien a través de una reja. Al cabo de un instante los dejaron pasar. La pesada puerta se cerró con estruendo tras ellos.


  Hasta el último de los instintos de Ayisha le decía que se fuera lo más lejos posible de este lugar. Empezó a alejarse, pero se volvió otra vez. Tenía que saber con qué se enfrentaba. Tenía que saberlo... Por un momento, con una indecisión poco propia de ella, no supo qué hacer.


  —¿Qué buscas en casa de Zamil, gallito? —refunfuñó una voz grave detrás de ella.


  Ayisha se dio la vuelta rápidamente y se encontró con un hombre enorme que la miraba desde muy cerca; en su rostro, horriblemente marcado de cicatrices, se erizaba un gran bigote negro. Lo reconoció en seguida. Todos los que vivían en las calles lo conocían como el Griego, el Griego de Zamil: el hombre más rápido con un cuchillo de todo El Cairo. Y el más cruel.


  —¡Bueno, habla! Conque tratando de echar un vistazo a escondidas a la mercancía de Zamil, ¿eh?


  El hombre se inclinó y arrimó su cara a la de Ayisha. Una amplia sonrisa dejaba ver sus dientes rotos y ennegrecidos; varios los tenía afilados en punta. Su aliento era fétido.


  Sería fatal mostrar miedo delante de semejante hombre. Con gesto despreocupado, Ayisha señaló con la cabeza hacia la puerta.


  —Mi patrón, el lord inglés, está dentro.


  —¿Tu patrón? —dijo con desprecio el Griego—. Ningún cliente de Zamil, y menos un lord inglés, tendría a su servicio a un mocoso raquítico y andrajoso como tú. Anda, vete, chiquillo... a no ser... —Sus ojos la miraron toda, y su sonrisa se convirtió en una mueca lasciva que le revolvió el estómago a Ayisha—. A no ser que tengas algo que vender.


  A ella se le puso la carne de gallina, pero fingió no darse cuenta del interés del hombre.


  —No, yo sólo vendo información,efendi. ¿Quién crees que ha guiado al lord inglés hasta esta casa? ¿Crees que el soso de su criado iba a tener conocimiento de la casa de Zamil? —Soltó un bufido y le lanzó una descarada mirada—. Quizá el gran Zamil... o su excelentísimo brazo derecho, me recompense por ello, ¿eh?


  El Griego se quedó mirándola un momento y echó atrás la cabeza soltando una carcajada.


  —Me gustas, gallito —dijo, y le palmoteó la espalda.


  Luego golpeó la puerta con un rollizo puño y la reja se abrió. El Griego dijo:


  —Este mono descarado cree que es lo bastante mayor para mirar la mercancía de Zamil. Déjalo entrar para que se reúna con su patrón.


  Mientras la puerta se abría, le dijo a Ayisha:


  —Ten cuidado con esos ojos grandes, gallito.


  Ella frunció el ceño.


  —¿Mis ojos?


  —Que no se te salgan de las órbitas cuando vean a las mujeres de Zamil —dijo, y los dos hombres se rieron a carcajadas de la broma.


  Ayisha se las arregló para esbozar una sonrisa de conejo y, sin prisas y con aire desenfadado, cruzó la entrada como si el corazón no le palpitara con la fuerza de un tambor. La pesada puerta se cerró tras ella de forma irrevocable, y entonces se encontró en otro mundo, un mundo que estaba muy lejos de la polvorienta ciudad que se desmoronaba.


  Estaba en un patio enlosado de piedra color miel y rodeado por arcos tallados y columnas acanaladas. El sonido cristalino de una fuente cantaba en un estanque donde flotaban nenúfares. En un elegante biombo de hierro forjado se enredaba un jazminero.


  Una docena de hombres lujosamente vestidos esperaban en el patio, rodeados de criados. Charlaban unos con otros con esa charla que mantienen los desconocidos mientras esperan a que ocurra algo. En una entrada en sombra un alto turco daba órdenes a alguien que debía de estar dentro.


  Ayisha sabía qué estaban esperando. Se le hizo un nudo en el estómago. Tenía ganas de huir, de estar al otro lado de aquella gran puerta recubierta de hierro. En el lado seguro.


  Los criados llevaban un refrigerio a los hombres que esperaban: té, sorbetes, platitos de exquisiteces... Ella olió la comida, fragante y deliciosa. Tenía hambre; no había comido en todo el día, pero aunque le ofrecieran algo... que no le ofrecerían, no podría tragar ni un bocado. No en aquel lugar.


  Localizó al inglés al otro lado del patio. Su ropa extranjera atraía miradas curiosas y levemente hostiles, pero él estaba de pie, indiferente al parecer, mirando a su alrededor con expresión tranquila e impenetrable.


  Manteniendo la cabeza baja, Ayisha deambuló por el patio con cuidado de no llamar la atención y se apostó detrás de él; se sentó en cuclillas contra la pared en actitud modesta, como haría el más humilde criado esperando a su patrón.


  El inglés le dijo algo a su intérprete, que se movió hacia un hombre que estaba sentado en una tarima elevada en la otra esquina del patio; un hombre rechoncho vestido con unas sueltas túnicas de seda. Zamil.


  Apenas dados tres pasos, los hombres de Zamil lo detuvieron, pero tras una breve conversación sus subordinados lo acompañaron hasta Zamil. Instantes después Zamil le hizo señas al inglés para que se adelantara.


  Ayisha se coló por entre la gente sin que se fijasen en ella para acercarse más.


  El inglés sacó la carpeta y le enseñó a Zamil el dibujo. Zamil lo miró y se encogió de hombros. El inglés dijo algo más... pero Ayisha no alcanzó a oírlo.


  Despacio, se acercó más, a tiempo de oír que Zamil decía:


  —No, una joven virgen se vende por muy buen precio, y hace seis años... —Se encogió de hombros—. ¿Quién sabe dónde estará ésta ahora? Una cosa es segura: ya no será virgen.


  Miró la impasible cara del inglés y soltó una risilla.


  —Pero el pescado fresco es más sabroso que el viejo, ¿no? —Señaló con la barbilla hacia la tarima de la subasta—. La subasta empezará pronto, si quiere usted comprar.


  El inglés ni siquiera miró hacia allí. Tras despedirse con sequedad, se dio media vuelta y se marchó, pasando a grandes zancadas por entre la multitud de compradores como si no estuviesen allí. Como la gente del mercado, ellos se echaron atrás para dejarlo pasar. Eran aquellos ardientes ojos color azul plateado, pensó Ayisha mientras hacía ademán de seguirlo. Bastaban para helarlo a uno hasta la médula.


  Ayisha lo siguió, pero más despacio; nadie dejaba paso a un chiquillo zarrapastroso. El inglés ya había salido a las calles cuando Ayisha oyó que la multitud que quedaba a sus espaldas se agitaba.


  Apresuró el paso, sin querer mirar.


  No miraba, pero oía.


  Era una esclava. Ayisha oyó el revuelo de expectación, oyó el anuncio: «Una joven circasiana, virgen certificada...», oyó el murmullo de aprecio...


  El estómago le dio un vuelco. Ayisha fue a trompicones hacia la puerta, deseando haber salido al mismo tiempo que el inglés.


  El hombre apostado en la reja se rió al ver su cara pálida.


  —Tanta belleza femenina desnuda es demasiado para un niño, por lo que veo. El Griego ya te lo advirtió. De todas formas esa pequeña belleza circasiana nos endulzará los sueños, ¿eh, chico? —Soltó una risilla mientras abría el cerrojo de la puerta—. Y ahora cada vez que veas a una mujer vestida con unyashmaksabrás exactamente lo que eseyashmakesconde, ¿eh?


  Dándole un empujón, Ayisha pasó por su lado y echó a correr. Y después siguió corriendo sin parar, hasta que le dolieron las costillas y sólo pudo respirar con grandes jadeos mezclados con sollozos.
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